


Etla muse m’a
fait 'un des fils
de la Grece.

Geérard de Nerval



SOUS LE SIGNE
DE NERVAL

Ma mére recut le nom de Marie-Antoinette avec
celui de Laurence ; il est probable qu’ils furent
mariés un peu avant la révolution.

Aujourd’hui, mon grand-pére repose avec sa
femme et sa plus jeune fille au milieu de ce
champ qu’il cultivait jadis.

Sa fille ainée est ensevelie bien loin de Ia, dans Ila
froide Silésie, au cimetiére catholique polonais
de Cross-Glogaw.

Elle est morte a vingt-cinq ans des fatigues de la
guerre, d’une fiévre qu’elle gagna en traversant
un pont chargé de cadavres, ou sa voiture
manqua d ‘étre renversée.

Mon pére, forcé de rejoindre I’'armée a Moscou,
perdit plus tard ses lettres et ses bijoux dans les
flots de la Bérésina.

Je n’ai jamais vu ma mére, ses portraits ont été
perdus ou volés ; je sais seulement qu’elle
ressemblait a une gravure du temps, d’apres
Prudhon ou Fragonard, qu’on appelait la

« Modestie ».

Gérard de Nerval
J’ai trouvé ce texte sur internet - Sans référence

Gérard de Nerval est né le 22 mai 1808 a Paris

Son pere, Etienne Labrunie est médecin militaire. Le
8 juin de la méme année, il est affecté comme aide-
meédecin a la Grande Armée ; puis le 22 décembre,
promu médecin, il rejoint '’Armée du Rhin. Son
epouse, Marie-Antoinette Laurent le suit. Elle mourra
le 29 novembre 1810 ( elle a 25 ans) a Glogow en
Silésie .

D’abord confié a une nourrice de Loisy, Gérard est
éleveé par son grand oncle maternel Antoine Boucher
dans la campagne du Valois, puis a Saint-Germain
en Laye et a Paris. Au printemps 1814, Gérard
retrouve son pere qui, revenu a la vie civile, s’installe
a Patris.




In memoriam

...Il N’y a que ces araignées d’eau que je regarde
filer sur la soie d’un étang, fragiles, avangant par
saccades comme sous l’accés d’une pensée
sans cesse interrompue, sans cesse reprise,
inventant la légéreté d’une voie entre les deux
éternités massives de l'air et de I’eau.

C’est avec des mots aussi gréles que leurs
pattes que j’écris, c’est avec leur instinct que je
laisse aller la main sur le grain de la page, entre
I’encre et le jour. Il me manque leur grace.

Il me manque la finesse de leurs traits et la
simplicité de leurs heures.

Longtemps je les regarde. Longtemps je laisse
s’accomplir en moi ce lent mouvement vers
I'inconnu, cette plus haute forme de la
connaissance : le réve, I’adoration, le silence.
Ce n’est jamais en vain que I'on céde a cette
beauté élémentaire qui saisit I’ame dans la
spirale d’une étoile, d’un insecte ou de n’importe
quelle chose au monde :

une telle certitude apaise les heures ou je n’écris
pas, comme celle ou j’écris.

Elle éclaire la nuit et sa sceur angélique, la
solitude.

Le silence est la plus haute forme de la pensée,
et c’est en développant en nous cette attention
muette au jour, que nous trouverons notre place
dans I’'absolu qui nous entoure.

Christian Bobin
in « L’enchantement simple »




EDITO

A Delphes, selon la tradition, assise sur son trépied de fer,

embrumeée de vapeurs meéphitiques, la Pythie, en transes, rendait des
oracles incompréhensibles au commun des mortels. Il fallait que des
prétres spécialisés les interpretent.

Il arrive que le poete soit semblable a la Pythie : point de
trépied, point de vapeurs toxiques ni de transes, mais avec des mots
parfois énigmatiques, des mots qui lui sont donnés comme une
offrande, dont lui-méme parfois ne saisit pas parfaitement le sens
mais qui s'imposent a lui, il dit le monde tel que son inconscient le lui
dicte. C’est au lecteur, méme privé de toute onction sacerdotale, de
décrypter cette sorte d’oracle.

Je relis les poemes de René Char rassemblés sous le titre « Le
Nu perdu » dans la collection « Poésie/Gallimard. »
Page 152, le texte intitulé « Don hanté ».

On a jeté de la vitesse dans quelque chose qui ne le
supportait pas. Toute révolution apportant des veeux , a I'image
de notre empressement, est achevée, la destruction est en
cours, par nous, hors de nous, contre nous et sans recours.
Certaines fois, si nous n’avions pas la solidarité fidéle comme
on a la haine fidéle, nous accosterions.

Mais du maléfice indéfiniment trié s’éléve une embellie.
Tourbillon qui nous pousse aux taches ardoisiéres.

Je crois lire — peu importe si je me trompe — la vision prémonitoire*
de notre monde contemporain : « la destruction est en cours, par
nous, hors de nous, contre nous et sans recours ».L’oracle me dit le
lent dépérissement de notre culture, la destruction progressive de ce
qui structurait notre société, sous les coups de boutoir des minorités
de plus en plus sires d’elles et agressives ; de la communauté LGBT
a la pseudoécologie politique, en passant par I'indigénisme ou la
culture dite « cancel », inutile de les énumeérer.

Comment l'art littéraire survivra-t-il a I'écriture inclusive ?
« Je suis le-a ténébreu-se-x, le-a veu-f-ve, l'inconsolé-e... »

Gérard-e de Nerval-e ( qui sait ...personne ne s’est inquiété de

savoir de quel genre iel était !)

Reste pourtant I'espoir d’une « embellie », si nous nous
attelons aux « taches ardoisieres ».

Marcel Maillet

* Le texte est paru en 1972 dans « La nuit talismanique qui brillait
dans son cercle ».



LES PAGES
CLASSIQUES

Ma dague de sang noir a mon cété ruisselle ,
Et ma hache est pendue a I'ar¢gon de ma selle.

Victor Hugo Marche turque




Antiquité

La prise de Jéricho

Or Jéricho s’était soigneusement barricadée contre les
Israélites ; personne n’en sortait, personne n’y entrait.
Yahvé dit alors a Josué : « Vois, je livre en tes mains
Jéricho et son roi. Vous tous les combattants, vaillants
guerriers, vous contournerez la ville pour en faire une
fois le tour, et pendant six jours tu feras de méme. Le
septiéme jour, vous ferez sept fois le tour de la ville et les
prétres sonneront de la trompe. Lorsque la corne de
bélier retentira, quand vous entendrez le son de la
trompe, tout le peuple poussera un formidable cri de
guerre et le mur de la ville s’effondrera sur place ; alors
le peuple montera a I’assaut, droit devant soi. » ( Livre de
Josué 6, 1-5)

On fit le tour de la ville, le second jour, une fois et ’'on
rentra au camp, ce que lI'on fit ensuite pendant six jours.
Le septiéme jour, s’étant levés dés l'aurore, ils firent le
tour de la ville selon le méme rite sept fois. C’est
seulement ce jour-la qu’on fit sept fois le tour de la ville.
La septiéme fois, les prétres sonnérent de la trompe et
Josué dit au peuple ; « Poussez le cri de guerre ! car
Yahvé nous a livré la ville. ( ibid.6, 14-16 )

Le peuple cria et I’on fit retentir les trompes. Quand il
entendit le son de la trompe, le peuple poussa un cri de
guerre formidable et le rempart s’écroula sur lui-méme.
Aussitét le peuple monta dans la ville, chacun devant
soi, et ils s’en emparérent. lls appliquérent I’'anathéme a
tout ce qui se trouvait dans la ville, hommes et femmes,
jeunes et vieux, jusqu’aux beeufs, aux brebis et aux anes,
les passant au fil de I’épée. ( ibid.6, 20-21)

Livre de Josué




Quand ils parvinrent au méme lieu pour s’affronter,

ils entrechoquérent les cuirs, les lances et les rages des
hommes

cuirassés de bronze . Les boucliers bosselés au centre

se rapprocheérent ; un grand fracas s’était levé.

La, ensemble se répandaient la plainte et la fierté

des hommes qui tuent et des tués. La terre ruisselait de
sang.

Comme quand deux fleuves d’hiver descendant des
montagnes

au cceur du confluent entrechoquent les fortes eaux

que lancent de grandes sources au fond d’un ravin béant -
au loin, dans les montagnes, le berger a entendu leur
vacarme -

tels vinrent le cri et I’effroi de la mélée des hommes.

Homere L’lliade IV 446 - 456

Chanson de guerre crétois

Avec ma lance et mon épée,
Je peux bien boire et bien manger,
Bien moissonner, bien vendanger.

Avec ma lance je gouverne ;
Le fermier tremble et se prosterne
Comme un vermisseau devant moi.

Je I’épargne ou bien je I'achéve ;
Avec ma lance et mon bon glaive,
Je suis son maitre et son Grand Roi.

Ce texte est tiré de « La couronne et la lyre,
anthologie de la poésie grecque ancienne » de
Marguerite Yourcenar, précéde de ce commentaire :

« Difficile a dater, comme presque tout ce qui est du
domaine de la poésie populaire, cette chanson,
attribuée a un certain Hybrias le Crétois, est
evidemment de type trés primitif...

Flaubert a traduit en prose ces quelques lignes, et en a
fait dans Salammbd une chanson de marche de
mercenaires. »




XVI eme siecle

Deux poetes dans la tourmente des guerres de religion
qui ont endeuillé le XVIeme siecle, 'un fidéele a la
religion catholique, 'autre partisan de I'église réformée :
Pierre de Ronsard, poéete de cour, qui sait flatter les
rois, ses protecteurs, n’hésite pas cependant a critiquer
leur laxisme face a la menace protestante, leur
reprochant de combattre au loin pour Naples ou le
Milanais au lieu de mater les huguenots ; selon la
tradition, Agrippa d’Aubigné, homme de guerre, ecuyer
d’Henri de Navarre, grievement blessé lors du combat
de Casteljaloux aurait dicté, entre la vie et la mort, les
premiers vers des « Tragiques », I'épopée qu'il
consacrera aux guerres de religion.

Continuation des discours (des miséres de ce temps)

Apparue au poete « comme une vieille femme atteinte de la
mort » la France lui fait ainsi sa plainte

Comme le laboureur, dont les mains inutiles
Laissent pendre I’hiver un toufeau de chenilles
Dans une feuille séche au faite d’un pommier :
Sitét que le soleil, de son rayon premier,

A la feuille échauffée, et qu’elle est arrosée

Par deux ou par trois fois d’une tendre rosée,

Le venin, qui semblait par I’hiver consumé,

En chenilles soudain apparait animé,

Qui tombent de la feuille, et rampent a grand’peine
D’un dos entrecassé au milieu de la plaine ;
L’'une monte en un chéne et I’autre en un ormeau,
Et toujours en mangeant se trainent au coupeau ;
Puis descendent a terre et tellement se paissent
Qu’une seule verdure en la terre ne laissent.

Alors le laboureur, voyant son champ gatée,
Lamente pour néant qu’il ne s’était haté
D’étouffer de bonne heure une telle semence ;
Il voit que c’est sa faute et s’en donne I’offense.

Ainsi lorsque mes rois aux guerres s’efforgaient,

Toutes en un monceau ces chenilles croissaient

Si qu’en moins de trois mois telle tourbe enragée
Sur moi s’est répandue, et m’a toute mangée.




Les tragiques

Je veux peindre la France, une meére affligée

Qui est, entre ses bras, de deux enfants chargée.

Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts
Des tétins nourriciers ; puis, a force de coups
D’ongles, de poings, de pieds, il brise le partage
Dont nature donnait a son besson l'usage ;

Ce voleur acharné, cet Esau malheureux,

Fait dégat du doux lait qui doit nourrir les deux,

Si que, pour arracher a son frére la vie,

Il méprise la sienne et n’en a plus d’envie.

Mais son Jacob, pressé d’avoir jeiné meshui,
Ayant dompté longtemps en son cceur son ennui,

A la fin se défend, et sa juste colére

Rend a I'autre un combat dont le champ est la meére.
Ni les soupirs ardents, les pitoyables cris,

Ni les pleurs réchauffés ne calment leurs esprits ;
Mais leur rage les guide et leur poison les trouble

Si bien que leur courroux par leurs coups se redouble.
Leur conflit se rallume et fait si furieux

Que d’un gauche malheur ils se crévent les yeux.
Cette femme éplorée, en sa douleur plus forte,
Succombe a la douleur, mi-vivante, mi-morte ;

Elle voit les mutins, tout déchirés, sanglants,

Qui, ainsi que du coeur, des mains se vont cherchant.
Quand, pressant en son sein d’une amour maternelle
Celui qui a le droit et la juste querelle,

Elle veut le sauver, I'autre, qui n’est pas las,

Viole, en poursuivant, I’asile de ses bras.

Adonc se perd le lait, le suc de sa poitrine ;

Puis, aux derniers abois de sa proche ruine

Elle dit : « Vous avez, félons, ensanglanté

Le sein qui vous nourrit et qui vous a portés ;

Or vivez de venin, sanglante géniture,

Je n’ai plus que du sang pour votre nourriture ! »

Agrippa d’Aubigné Les tragiques Livre | Miséres




XIX eme siecle

Soir de bataille

Le choc avait été trés rude. Les tribuns

Et les centurions, ralliant les cohortes,

Humaient encor dans I’air ou vibraient leurs voix fortes
La chaleur du carnage et ses acres parfums.

D’un ceil morne, comptant leurs compagnons défunts,
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes,
Au loin, tourbillonner les archers de Phraortes ;

Et la sueur coulait de leurs visages bruns.

C’est alors qu’apparut, tout hérissé de fleches,
Rouge du flux vermeil de ses blessures fraiches,
Sous la pourpre flottante et I’airain rutilant,

Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare,
Superbe, maitrisant son cheval qui s’effare,
Sous le ciel enflammé, I'lmperator sanglant

José Maria de Heredia Les Trophées

Le poeme eévoquerait I'un des nombreux combats
menés en Arménie par

Marc-Antoine durant la difficile campagne contre les
Parthes en 37-36 et 34-33 av. J.C.




L’enfant

Les turcs ont passé la. Tout est ruine et deuil ;
Chio, I'ile des vins, n’est plus qu’un sombre écueil,
Chio qu’ombrageaient les charmilles

Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois,
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois

Un choeur dansant de jeunes filles.

Tout est désert. Mais non ; seul prés des murs noircis,
Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis
Courbait sa téte humiliée ;

Il avait pour asile, il avait pour appui

Une blanche aubépine, une fleur comme lui

Dans le grand ravage oubliée.

Ah ! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux !
Hélas ! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus
Comme le ciel et comme I’onde,

Pour que dans leur azur, de larmes orageux,

Passe le vif éclat de la joie et des jeux,

Pour relever ta téte blonde,

Que veux-tu ? Bel enfant, que te faut-il donner
Pour rattacher gaiment et gaiment ramener

En boucles sur ta blanche épaule

Ces cheveux, qui du fer n’ont pas subi I’affront
Et qui pleurent épars autour de ton beau front,
Comme les feuilles sur le saule ?

Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux ?
Est-ce d’avoir ce lys, bleu comme tes yeux bleus
Qui d’lran borde le puits sombre ?

Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand

Qu’un cheval au galop met, toujours en courant,
Cent ans a sortir de son ombre ?

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois,

Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois,
Plus éclatant que les cymbales ?

Que veux-tu ? fleur, beau fruit, ou l'oiseau
merveilleux ?

- Ami , dit I’enfant grec, dit I'’enfant aux yeux bleus,

Je veux de la poudre et des balles

Le 10 juillet 1828

Victor Hugo Les Orientales




Il faut remettre ce texte dans son contexte historique.

La guerre d’indépendance menée par le peuple grec
contre I'empire ottoman commence en janvier1821
dans les cités danubiennes, en Moldavie et en
Valachie, puis dans la presqu’ile du Péloponnese.

Elle dure neuf ans.

Elle fut sanglante. « La méthode ottomane fut le
massacre général, suivi de la mise en esclavage des
femmes et des enfants. La tuerie était d’habitude
précédee de la mise a mort des évéques - le premier
fut le patriarche cecuménique Grégoire V, pendu le 22
avril 1821, jour de Paques, aux portes du patriarcat — et
des notables, pour avoir failli a stopper l'insurrection ».

Le texte de Victor Hugo, « I'enfant » est inspiré par le
massacre de Chio. En mars1822, 2500 combattants
grecs avaient forcé la garnison ottomane a se replier
dans la citadelle de Chora. Le sultan apprenant la
nouvelle n’aurait prononcé que trois mots : « Feu, feu,

esclavage ».

Le 11 avril 1822, cinquante batiments mouillent devant
Chio ; le grand amiral Kara Ali débarque sur l'ile , a la
téte de 15000 hommes s’ajoutant aux 30000 qui S’y
rassemblaient, volontaires attirés par I'espoir de piller
les richesses de lile. La tuerie dure une quarantaine de
Jours. Des 110 000 habitants de l'ile, 45 000 sont
massacrés : tous les enfants de moins de trois ans,
tous les hommes de douze ans et plus, toutes les
femmes de quarante ans et plus ; 45 000 sont vendus
comme esclaves.




Le mal

Tandis que les crachats rouges de la mitraille
Sifflent tout le jour par I'infini du ciel bleu ;
Qu’écarlates ou verts, prés du Roi qui les raille,
Croulent les bataillons en masse dans le feu ;

Tandis qu’une folie épouvantable, broie

Et fait de cent milliers d’hommes un tas fumant ;

- Pauvres morts ! dans I’été, dans I’herbe, dans ta joie,
Nature ! 6 toi qui fis ces hommes saintement ! —

Il est un Dieu, qui rit aux nappes damassées
Des autels, a I’encens, aux grands calices d’or ;
Qui dans le bercement des hosannah s’endort,

Et se réveille, quand des méres, ramassées

Dans I'angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet
noir,

Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir !

Arthur Rimbaud

Le 19 juillet1870 'empire frangais déclare la guerre au
royaume de Prusse.

Rimbaud a seize ans ; écceuré par la violence des
combats , il clame sa révolte d’adolescent et s’en
prend a ceux qu’il considere comme responsables de
la guerre, le Roi et surtout le Dieu des chrétiens dont il
fustige lindifférence et la cupidite.




XX eme siecle

Je trahirai demain pas aujourd’hui
Aujourd’hui, arrachez-moi les ongles,
Je ne trahirai pas.

Vous ne savez pas le bout de mon courage.
Moi je sais.

Vous étes cing mains dures avec des bagues.
Vous avez aux pieds des chaussures

Avec des clous

Je trahirai demain, pas aujourd’hui.
Demain.

Il me faut la nuit pour me résoudre.

Il ne me faut pas moins d’une nuit
Pour renier, pour abjurer , pour trahir.

Pour renier mes amis,

Pour abjurer le pain et le vin,
Pour trahir la vie,

Pour mourir.

Je trahirai demain, pas aujourd’hui.
La lime est sous le carreau,

La lime n’est pas pour le barreau,
La lime n’est pas pour le bourreau,
La lime est pour mon poignet.

Aujourd’hui je n’ai rien a dire,
Je trahirai demain.

Le 31 mai 1944, Marianne Kohn, juive allemande
entrée dans la résistance frangaise est arrétée a Viry
( Haute-Savoie ) alors qu’elle convoyait une trentaine
d’enfants juifs qu’elle était chargée de confier a des
passeurs. Elle est incarcérée a I'hotel Pax, quartier
général et prison de la gestapo a Annemasse.

Dans la nuit du 7 au 8 juillet, avec cinq autres
prisonniers, elle est massacrée a coup de bottes et de
pelles par des membres de la gestapo venus de Lyon.
Elle aurait confié a un enfant interné dans le méme lieu
le poeme « je trahirai demain », écrit lors d’une
premiere incarcération a Nice en 1943.




J’ai traversé les ponts de Cé
C’est la que tout a commencé
Une chanson des temps passés
Parle d’un chevalier blessé
D’une rose sur la chaussée

Et d’un corsage délacé

Du chateau d’un duc insensé
Et des cygnes dans le fossé

De la prairie ou vient danser
Une éternelle fiancée

Et j’ai bu comme un lait glacé
Le long lai des gloires faussées
La Loire emporte mes pensées
Avec les voitures versées

Et les armes désamorcées

Et les larmes mal effacées

O ma France O ma délaissée
J’ai traversé les pont de Cé

Louis Aragon Les yeux d’Elsa




Barbara

Rappelle toi Barbara

Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-la
Et tu marchais souriante

Epanouie ravie ruisselante sous la pluie
Rappelle-toi Barbara

Il pleuvait sans cesse sur Brest

Et je t’ai croisée rue de Siam

Tu souriais

Et moi je souriais de méme
Rappelle-toi Barbara

Toi que je ne connaissais pas

Toi qui ne me connaissais pas
Rappelle-toi

Rappelle-toi quand méme ce jour-la
N’oublie pas

Un homme sous un porche s’abritait
Et il a crié ton nom

Barbara

Et tu as couru vers lui sous la pluie
Ruisselante ravie épanouie

Et tu t’es jetée dans ses bras
Rappelle-toi cela Barbara

Et ne m’en veux pas si je te tutoie
Je dis tu a tous ceux que j’aime
Méme si je ne les connais pas
Rappelle-toi Barbara

N’oublie pas

Cette pluie sage et heureuse

Sur ton visage heureux

Sur cette ville heureuse

Cette pluie sur la mer

Sur l'arsenal

Sur le bateau d’Ouessant

Oh Barbara

Quelle connerie la guerre

Qu’es-tu devenue maintenant

Sous cette pluie de fer

De feu d’acier de sang




Et celui qui te serrait dans ses bras
Amoureusement

Est-il mort disparu ou bien toujours vivant
Oh Barbara

Il pleut sans cesse sur Brest

Comme il pleuvait avant

Mais ce n’est plus pareil et tout est abimé
C’est une pluie de deuil terrible et désolée
Ce n’est méme plus l'orage

De fer d’acier de sang

Tout simplement des nuages

Qui créevent comme des chiens

Des chiens qui disparaissent

Au fil de I’eau sur Brest

Et vont pourrir au loin

Au loin trés loin de Brest

Dont il ne reste rien

Jacques Prévert Paroles

Le 19 juin 1940, les troupes allemandes entrent dans
Brest. Pendant les quatre années d’occupation, la ville
subit cent soixante cinqg bombardements de la part des
alliés : 965 morts ,719 blessés graves. Brest est libéré
en septembre 44 . La ville est détruite. Dans le centre
ville, seuls quatre immeubles sont encore debout.




Le chant des partisans

Ami, entends-tu le vol noir des corbeaux sur nos plaines ?
Ami, entends-tu les cris sourds du pays qu’on enchaine ?
Ohé partisans, ouvriers et paysans, c’est I’alarme !

Ce soir I’ennemi connaitra le prix du sang et les larmes...

Montez de la mine, descendez des collines, camarades
Sortez de la paille les fusils, la mitraille, les grenades...
Ohé, les tueurs a la balle et au couteau, tuez vite !

Ohé, saboteur, attention a ton fardeau... dynamite !

C’est nous qui brisons les barreaux des prisons pour nos
fréres,

La haine a nos trousses et la faim qui nous pousse, la miseére...
Il y a des pays ou les gens au creux des lits font des réves

Ici, nous , vois-tu, nous on marche et nous on tue, nous on
creve...

Ici, chacun sait ce qu’il veut, ce qu’il fait quand il passe...
Ami, si tu tombes un ami sort de ’'ombre a ta place.
Demain du sang noir séchera au grand soleil sur les routes
Sifflez, compagnons, dans la nuit la Liberté nous écoute...

Joseph Kessel et Maurice Druon




Louis Curel de la Sorgue

Sorgue qui t’avances derriére un rideau de papillons
qui pétillent, ta faucille de doyen loyal a la main, la
crémaillére du supplice en collier a ton cou, pour
accomplir ta journée d’homme, quand pourrai-je
m’éveiller et me sentir heureux au rythme modelé de
ton seigle irréprochable ? Le sang et la sueur ont
engageé leur combat qui se poursuivra jusqu’au soir,
jusqu’a ton retour, solitude aux marges de plus en plus
grandes. L’arme de tes maitres, I’horloge des marées
achéve de pourrir. La création et la risée se dissocient.
L’air-roi s’annonce. Sorgue, tes épaules comme un
livre ouvert propagent leur lecture. Tu as été, enfant, le
fiancé de cette fleur au chemin tracé dans le rocher qui
s’évadait par un frelon... Courbé, tu observes
aujourd’hui 'agonie du persécuteur qui arracha a
I’aimant de la terre la cruauté d’innombrables fourmis
pour la jeter en millions de meurtriers contre les tiens
et ton espoir . Il y a un homme a présent debout, un
homme dans un champ de seigle, un champ pareil a un
chceur mitraillé, un champ sauvé.

René Char

Durant la seconde guerre mondiale, René Char combat
en Alsace, puis demobilisé en 40, il s’engage dans la
Reésistance. Chef d’'un maquis en Provence, sous le
nom de capitaine Alexandre, il participe a des
engagements violents contre 'armée italienne, les
militaires allemands et la gestapo. Pendant toute la
durée de 'occupation, il refuse de publier ses textes.

Francis Curel fut pour René Char un ami et un
compagnon de combat. C’est son pere Louis Curel,
faucheur et cantonnier, militant communiste jusqu’au
pacte de Varsovie qui est le héros de ce poeme contre
le nazisme. Dans le titre Char 'anoblit en lui adjoignant
le nom de la riviere qu’il vénere, « Louis Curel de la
Sorgue » et dans le texte, il I'appelle simplement
Sorgue.




MES POETES
DE COEUR




Je n’ai pas d’admiration particuliere pour les poetes
romantiques du XIXeme siecle. Disons que leur prolixité
m’est suspecte. Bien qu’il ne soit pas exempt de ce qui me
semble un défaut propre a I'époque, j'accorde une place a
part a Alfred de Vigny.

Sans doute ai-je eété impressionné, lorsqu’adolescent
J'ai découvert sa poésie dans les manuels scolaires, par
des vers bien frappés que je retrouve avec plaisir dans des
poemes comme « Moise », « La mort du loup » ou « le
Cory.

Moise ( la fin du poéme)

Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,
Dans le nuage obscur lui parlait face a face...

« Sitét que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : « Il nous est étranger » ;

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de
flamme ;

Car ils venaient, hélas ! d’y voir plus que mon ame.
J’ai vu 'amour s’éteindre et I'amitié tarir.

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de la colonne noire,

J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire.
Et j’ai dit dans mon cceur : Que vouloir a présent ?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant.
Ma main laisse I’effroi sur la main qu’elle touche.
L’orage est dans ma voix, I’éclair est sur ma bouche ;
Aussi, loin de m’aimer, voila qu’ils tremblent tous,

Et quand j’ouvre les bras, on tombe a mes genoux.

O Seigneur ! J’ai vécu puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! »
Or le peuple attendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux ;

Car s’il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de I’orage,

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.

Bient6t le haut du mont reparut sans Moise -
Il fut pleuré — Marchant vers la terre promise,
Josué s’avancait pensif et palissant,

Car il était déja I’élu du Tout Puissant.

Le Cor



J’aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou ’adieu du chasseur que I’écho faible accueille
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul dans 'ombre a minuit demeuré,
J’ai souri de I’entendre, et plus souvent pleuré !
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques
Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

O montagnes d’azur ! 6 pays adoré !

Rocs de la Frazoma, cirque de Marboré,

Cascades qui tombez des neiges entrainées,
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ;

Monts gelés et Fleuris, trone des deux saisons

Dont le front est de glace et le pied de gazons !

C’est la qu’il faut s’asseoir, c’est la qu’il faut entendre
Les airs lointains d’un cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque l’air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit ;

A ses chants cadencés autour de lui se méle
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,

Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des chevaliers, revenez-vous encor ?

Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor ?
Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre vallée,
L’'ombre du grand Roland n’est donc pas consolée !

Premiére partie du poéme



La mort du loup

Extrait de la Premiere partie

J’apercois tout a coup deux yeux qui flamboyaient,
Et je vois au-dela quatre formes légéres

Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyeéres,
Comme font chaque jour, a grands bruits sous nos
yeux,

Quand le maitre revient, les lévriers joyeux.

Leur forme était semblable et semblable la danse ;
Mais les enfants du loup se jouaient en silence,
Sachant bien qu’a deux pas, ne dormant qu’a demi,
Se couche dans ses murs ’lhomme, leur ennemi.

Le pére était debout, et plus loin, contre un arbre,
Sa louve reposait comme celle de marbre
Qu’adoraient les Romains et dont les flancs velus
Couvaient les demi-dieux Remus et Romulus.

Le Loup vient et s’assied, les deux jambes dressées
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées.

Il s’est jugé perdu, puisqu’il était surpris,

Sa retraite coupée et tous ses chemins pris ;

Alors il a saisi dans sa gueule brilante,

Du chien le plus hardi la gorge pantelante

Et n’a pas desserré sa machoire de fer,

Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles,

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,
Jusqu’au dernier moment ou le chien étrangilé,

Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.

Le loup le quitte alors et puis il nous regarde.

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu’a la garde,
Le clouaient au gazon tout baigné de son sang ;
Nos fusils I’entouraient en sinistre croissant.

Il nous regarde encore, ensuite il se recouche

Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche.

Et sans daigner savoir comment il a péri,

Refermant ses grands yeux , meurt sans jeter un cri.



La fille de Jephté

A . de Vigny trouve la matiere de ce poeme dans un récit
biblique tiré du livre des Juges. Avant de partir combattre
les Ammonites, Jephté, juge d’Israél, fait a Yahvé cette
etrange promesse : « Si tu livres entre mes mains les
Ammonites, celui qui sortira le premier des portes de ma
maison pour venir a ma rencontre quand je reviendrai
vainqueur du combat contre les Ammonites, celui-la
appartiendra a Yahvé et je I'offrirai en holocauste. » (Livre
des Juges 2, 30-31)

La victoire est totale.

« Lorsque Jephté revint a Migpé, a sa maison, voici que sa
fille sortit a sa rencontre en dansant au son des
tambourins. C’était son unique enfant. En dehors d’elle, il
n’avait ni fils, ni fille. » ( Livre des juges 2,34 )

Les dernieres strophes du poeme .

« Je lui dois une hostie, 6 ma fille, et c’est vous

- Moi ? » dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.

Puis elle répondit : « Oh ! si votre serment

Dispose de mes jours, permettez seulement

Qu’emmenant avec moi les vierges mes compagnes,
J’aille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
Pour la derniére fois, errante en liberté,

Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité !

Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses ;

Vous n’aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs ;

Et le jour de ma mort, nulle vierge jalouse

Ne viendra demander de qui je suis I’épouse,
Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil
Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Aprés ces mots, I’'armée assise tout entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés ;
Mais, parmi les sanglots on entendit ; « Allez. »

Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les
montagnes.

Puis elle vint s’offrir au couteau paternel .

Voila ce qu’ont chanté les filles d’Israél.



Certes des vers bien frappés ; mais la solitude et la
lassitude orgueilleuses de Moise, la mort altiere des fiers
Paladins dans le décor majestueux des monts pyrénéens,
la dignité du Loup-Cervier qui meurt sans un ctri,
I'acceptation du sacrifice par la vierge sans nom, soumise a
la volonté d’un pere victime de son orgueil, de sa piéte et
de son imprudence : autant d’éléements pouvant séduire
I'adolescent que j’étais et susciter une admiration propre a
etayer I'émotion artistique.

*%*%*

Le bain d’une dame romaine

Une esclave d’Egypte, au teint luisant et noir,
Lui présente, a genoux, I’acier pur du miroir ;
Pour nouer ses cheveux, une vierge de Gréece
Dans le compas d’Isis unit leur double tresse ;
Sa tunique est livrée aux femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
Dans I'ovale d’un marbre aux veines purpurines
L’eau rose la recoit ; puis les filles latines

Sur ses bras indolents versent de doux parfums,
Voilent d’un jour trop vif les rayons importuns
Et sous les plis épais de la robe onctueuse

La lumiére descend molle et voluptueuse ;
Quelques-uns, brisant des couronnes de fleurs,
D’une hative main dispersent leurs couleurs ,
Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,
Pense au jeune Consul, et, réveuse, s’endort.

Alfred de Vigny fait partie de sept fondateurs de « La muse
francaise », organe de I'école romantique ; il fréquente le
Salon de I’Arsenal ou se réunit, autour de Charles Nodier
puis de Victor Hugo, le « Cénacle » des poéetes se
réclamant du romantisme ; il est 'une des grandes figures
de ce mouvement. Pourtant, par sa perfection formelle, un
poeme comme « Le bain d’une dame romaine » semble
relever d’une esthétique proche de la theorie de I'art pour
I'art, chére a Théophile Gautier et ne déparerait pas, me
semble-t-il, 'ceuvre d’un poete du Parnasse.



A Madame Dorval

A vous les chants d’amour, les récits d’aventure,
Les tableaux aux vives couleurs,

Les livres, les parfums, les parures,

Les bijoux d’enfant et les fleurs.

A vous tout ce qui rit aux yeux, qui plait a ’'ame
Et fait aimer I'instant présent ;

Vous qui donnez a tous une vie, une flamme,
Un nom tout jeune et séduisant ;

Vous que l'illusion consume, inspire, enivre

De bonheur ou de désespoir ;

Reine des passions qui deux fois savez vivre,
Pour vous le jour, pour tous le soir.

Pensive solitaire ou tragique merveille,

Coeur simple, esprit capricieux,

Pleurant chaque matin des larmes que la veille
Vous fites tomber de nos yeux ;

Des chants inspirateurs respirez I’'ambroisie,
Loin du vulgaire apre et fatal,

Vivez dans l’art divin et dans la poésie

Comme un phénix sous un cristal.

Depuis 1832, Alfred de Vigny ( 1797 - 1863 ) entretient,
pendant quelques années, une liaison tumultueuse avec
I'actrice Marie Dorval ( 1798 — 1849 ). Le mode de vie de
I'actrice, ses infidélités ne conviennent guere au poéete
possessif et jaloux ni sa relation avec George Sand contre
laquelle il la met en garde, qualifiant cette derniere de

« damnée lesbienne ». A la date du 17 aolt 1838, I'agenda
du poete porte la mention « rupture ».

Dorval triomphe, a la Comédie-Francaise et dans de
nombreuses villes de province, dans le role de Kitty Bell,
I’héroine du « Chatterton » de Vigny. Elle joue dans
« Marion de Lorme » et « Angelo, tyran de Padoue » de
Victor Hugo.

Elle fut avec Mademoiselle George et Mademoiselle Mars
( Dona Sol dans « Hernani » ) une des grandes actrices
ayant servi le thééatre romantique.



REFLEXIONS
SUR LA POESIE




Et le poete écrit...

Et le poéte écrit. Il écrit d’abord pour se révéler a lui-méme,
savoir de quoi il est capable, pour tenter 'ambitieuse aventure
d’accéder peut-&tre un jour au domaine féerique dont les
ceuvres qu’il aime lui ont donné l'insurmontable nostalgie. S'il
est réellement marqué, il ne lui faut pas bien longtemps pour
sentir et comprendre que ce qui importe c’est d’arriver a mettre
au clair ce gu’il a de pus inconnu en lui, de plus secret, de plus
caché, de plus difficile a déceler, d’'unique. Et s’il ne se trompe
pas de voie, il aboutira bientot au plus simple. Car, si ce qui
importe surtout, c’est ce qu’il peut avoir a dire pour exprimer sa
personnalité la plus intime, ce qui importe autant, au moins
autant, ce sera la fagon de le dire. En effet, pour si étrange que
cela puisse paraitre, ce sera la fagon particuliére de dire une
chose tres simple et tres commune qui ira porter au plus secret,
au plus caché, au plus intime d’'un autre et produira le choc.
Car le choc poétique n’est pas de méme nature que celui des
idées qui nous apprennent et nous apportent du dehors
quelque chose que nous ignorions ; il est une révélation d’'une
chose que nous portions obscurément en nous et pour laquelle
il ne nous manquait que la meilleure expression pour nous la
dire a nous-méme. Cette expression parfaite donnée par le
poete nous I'adoptons, nous nous I'approprions, elle sera
désormais I'expression de notre propre sentiment qui 'épouse.

Je vais prendre un exemple et je le choisirai exprés en dehors
de tout sublime, dans la banalité la plus grande et méme dans
la vulgarité la plus scabreuse. Quand Rimbaud commence son
poeme Le Ccoeur volé par ces deux vers qui n'ont rien de ce
que I'on a coutume d’appeler un sentiment ou un sujet
poetique :

Mon triste coeur bave a la poupe
Mon cceur est plein de caporal

peut-étre aurait-il été lui-méme surpris qu’ils puissent étre pris
en exemple, cependant je prétends y trouver I'appui de ce que
javance. Il n’y a la rien d’extraordinaire, rien d’exquis, de
précieux, simplement I'expression d’'un malaise que quiconque
peut s’étre mis dans le cas d’éprouver pour avoir trop fumé
étant jeune — ou pour avoir pris le bateau par gros temps — et
difficile a dire honnétement. Il n’en reste pas moins que, depuis
que le monde est monde, et il y a longtemps — bien plus que ne
pensait La Bruyére — et parmi les milliards d’hommes qui se
sont succédés sur cette terre — et ¢a fait beaucoup, il n'y en a
gu’un qui ait exprimé une chose aussi vulgaire avec autant de
simplicité, de force et de bonheur et c’est Rimbaud. Notre
coeur, qu’avons-nous de plus précieux en nous que cet organe.
Imaginez a présent que plusieurs hommes



réeunis autour d’'un méme baquet y aient laissé tomber, par
megarde, leur précieux coeur et que, restés vivants par un coup
de magie, ils essaient de retrouver chacun le sien pour pouvoir
s’en aller. Impossible, méme poids, méme forme, méme aspect
— des coeurs de chair, des coeurs d’hommes enfin —
absolument interchangeables comme les deux billets de mille
de tout a l'heure sur la table. Mais alors parmi ces coeurs
communs, il en est un qui se met a parler et qui dit : Mon triste
coeur bave a la poupe...

Pardon, dirait Rimbaud, celui-ci est le mien. Car tout ce qui
reste du coceur d’un poéete, c’est ce que lui-méme en a dit..

Pierre Reverdy dans « Cette eémotion appelée poésie ».

Le coeur volé

Mon triste coeur bave a la poupe
Mon cceur couvert de caporal.*
Ils y lancent des jets de soupe,
Mon triste coeur bave a la poupe :
Sous les quolibets de la troupe
Qui pousse un rire général ,

Mon triste coeur bave a la poupe,
Mon cceur couvert de caporal !

Ithyphalliques et pioupiesques
Leurs quolibets l'ont déprave.

Au gouvernail on voit des fresques
Ithyphalliques et pioupiesques.

O flots abracadabrantesques,
Prenez mon cceur, qu’il soit lavé !
Ithyphalliques et pioupiesques
Leurs quolibets 'ont dépravé !

Quand ils auront tari leurs chiques,
Comment agir, 6 ceeur volé ?

Ce seront des hoquets bachiques
Quand ils auront tari leurs chiques :
J’aurai des sursauts stomachiques,
Moi, si mon coeur est ravalé :
Quand ils auront tari leurs chiques
Comment agir, 6 coeur volé !

Arthur Rimbaud

* Le Caporal est un tabac de godt frangais - rien a voir
avec le godt miellé de I'’Amsterdamer - composé de feuilles
Séchées, fermentées puis torréfiées .



PAGES DE
MES AMIS
POETES




Il fut un temps , pas si lointain, mon amie Christine
Doucet éecrivait de la poesie. Elle y excellait. Mais un
Jour, au saut du lit, et avant le premier café matinal,
elle décida que ca suffisait et qu’ elle se
consacrerait desormais a son autre passion, la
peinture. Dessin, aquarelle, huile, acrylique, croquis,
portrait, elle y excelle.

Elle allait repétant que c’était fini, que le poete
était mort !

Que nenni, Dame Christine ! Le talent ne
meurt pas sur commande.
A preuve, cher lecteur, les textes ci-dessous, dits
par Christine en juillet dernier, lors d’une rencontre
poetique, sur les bords du lac de Vallon a Bellevaux.

Le silence

Il est doux comme du velours
Le mot silence

Il est de miel et de brume

Il est infinitude et incomplétude
Relique d’ombre ou miette de lumiére
Il est cette vibration inquiéte

Il a ce quelque chose d’abandonné
Entre souffle et miracle

Il est de paroles et de cris
Déroutant mysteére

Otage de la nuit ou caresse du vent

Il est le sourire de tes rires
Il est le chagrin qui te parle en poéme



A ma mere

Femme d’entre les femmes
Tu es belle d’aimer

Que sais-tu des ames d’avant
Toi qui as porté le futur

La lune danse dans I’eau de tes yeux
Jusqu’a I’effacement de la nuit

En toi souffle le désert

Raconte-moi la grande histoire
Des passés recomposés
Dis-moi la fissure de la pierre
Et les coques échouées

Sur le mouillé de ton cceur

Toi seule savait entrevoir
Sur la citadelle de mes rires
Les silences qui pleurent

Tu es fille, tu es femme, tu es sceur,
Tu es meére

Ma mére d’entre les méres

... a perte de vie



L’ombre était sur mon ame et il faisait encore
jour

Dans le lit du vent les nuages sont mes fréeres
de sang

Je pénétre I'intimité cosmique

Glissant debout jusqu’a la nuit substance
Epousant ses combes tiédes

Ombrées de lune

J’épelle les étoiles, une a une

La je cherche les réponses

En quéte d’un chimérique absolu
Un quelque chose de l'infini

Je voudrais écrire cette part de moi
L’entre-deux

La part manquante

La semence des temps effacés

Inviter 'oiseau dans ma confidence
Il me dit des paroles d’outre-terre
Et ravive toutes les mémoires

Ne retenir que la vérité de son chant
Au cceur de la lumiére



Quadrature

Je suis de la terre, de I’eau, du feu, de I’éther
Je suis berceau je suis tombeau

Je suis des aubes laiteuses

Je suis des crépuscules ardents

Naissance éclose
Mort consommée
Rituel sans tréve
Tout n’est que passage

Je suis I’lhumble

Je suis I'immense

Je suis solitude

Je suis multitude

Les mains tendues en priére

Que la lumiére soit mon pain

Que la source soit mon vin

Que la terre m’accorde son pardon

Garde I’esprit de I’enfant
Que I'immaculée blancheur de la neige
Etonne comme au premier jour

Je suis de la terre et de I'’eau
Je suis du feu et de I’éther
Je suis quadrature
De aube souveraine

Christine Doucet



MES PAGES




Harkis

Ils €taient cinq

et ils avaient notre age
Un matin au réveil

ils n’¢taient pas la

On ne les revit plus

et on s’interrogea peu

Quand on comprit
les visages méme s’¢€taient effaces
Il était trop tard pour les larmes

Ne restent désormais que la honte

le souvenir des nuits dans la mechta
et la colére

Marcel Maillet



Nouvel an

Pour un jeune homme de Saint Véran

C’¢tait un garcon fruste
Il parlait peu
avec un léger begaiement

Nous ¢tions soldats

et I’on nous permit de prendre un repas de féte
avant que n’arrivent

les réveillonneurs de la Saint Sylvestre

Jamais 1l ne 1’évoquait

mais au fond de son regard

il y avait toujours 1’image du gamin
qu’il avait tué

par peur

et par balle

au debucher d’un taillis

Il me tenait

a raison
pour son ami

Marcel Maillet



« Tous les ans les filles d’Israél
se lamentent quatre jours par an
sur la fille de Jephteé le Galaadite »

Le livre des rois 11 40

Rose odorée de désir

Un vol d’€tourneaux chavire

s’appuie contre le vent

s’abat sur les haillons somptueux des labours

Rose sacrifiée

Bientot elle n’aura plus de nom
elle ne sera plus que la fille de Jephté

Le soleil embrase le ventre roux
de la colombe au golt de cendre

Marcel Maillet
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