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Etla muse m’a
fait 'un des fils
de la Grece.

Geérard de Nerval



SOUS LE SIGNE DE
NERVAL

Myrtho

Je pense a toi, Myrtho, divine enchanteresse,
Au Pausilippe altier, de mille feux brillant,

A ton front inondé des clartés d’Orient ,

Aux raisins noirs mélés avec lI’or de ta tresse.

C’est dans ta coupe aussi que j’avais bu l’ivresse,
Et dans I’éclair furtif de ton ceil souriant,

Quand aux pieds d’lacchus on me voyait priant,
Car la Muse m’a fait I'un des fils de la Gréce.

Je sais pourquoi la-bas le volcan s’est rouvert ...
C’est qu’hier tu I’avais touché d’un pied agile,
Et de cendres soudain I’horizon s’est couvert.

Depuis qu’un duc normand brisa tes dieux d’argile,
Toujours, sous les rameaux du laurier de Virgile,
Le pale hortensia s’unit au myrte vert.

Dans « Les Chimeres »

A Madame Henri Heine

Vous avez les yeux noirs, et vous étes si belle
Que le poéte en vous voit luire I’étincelle
Dont s’anime la force et que nous envions :
Le génie a son tour embrase toute chose,

Il vous rend sa lumieére, et vous étes la rose
Qui s’embellit sous ses rayons.

« En marge des petits chateaux de Bohéme »

Gérard de Nerval



EDITO

Je ne savais rien du mouvement artistique « body art » ou « art corporel »
né au Japon dans les années 50 lorsque j'ai commenceé la lecture du livre
d’Eric Fottorino « Marina A ».

Dans le livre sont rapportées les « performances » de l'artiste serbe
Marina Abramovic née en 1946 a Belgrade.

Effarant et inquiétant.

Trois ceuvres de Marina A

Breathing in Breathing out Inspirer/Expirer

Echange direct de respiration entre Marina et son partenaire, le
performeur allemand Ulay

Explication donnée sur une vidéo :

« Nous sommes agenouillée face a face, bouche a bouche.
Nos narines sont fermées par des bouchons.

Ulay :
j'inspire de I’'oxygeéne.
Je rejette du gaz carbonique.

Marina :
J’inpire du gaz carbonique.
Je rejette du gaz carbonique.

Ulay :
j'inpire du gaz carbonique.
Je rejette du gaz carbonique. »

... jusqu’a I’évanouissement

Rest Energy L’Energie au repos

Marina et Ulay se font face. Elle tient le bois d’un arc. Lui, le poids du
corps portant en arriere pour augmenter la tension de la corde , tient
de trois doigts la fleche, dont la pointe est empoisonnée, dirigée vers
le coeur de sa partenaire.

« Ne pas lacher. Quatre minutes. La performance dure quatre
minutes et quelques secondes. C’est long. C’est interminable.
Parfois sa main tremble. On devine la tension au bout des doigts...
Sa main a lui a tremblé. L'extrémité de la pointe a bougé de quelques
millimétres a peine, a bougé. Ces deux-la s’aiment. »



Rythm O

Marina se tient droite, immobile ; elle est vétue d’une veste, d’un tee-
shirt et d’'un pantalon sombres. 72 objets sont placés devant elle, sur
une table : une rose, du miel , un parfum, une plume, un scalpel, des

clous, des lames de rasoir, un pistolet chargé d’une balle...

Le public est invité a utiliser ces objets pour en faire ce que chacun
veut sur son corps. Durée : 6 heures.

Au fil des heures :

On lui offre une rose...

On lui demande de prendre la pose pour la photographier...
On découpe ses vétements...

On I’embrasse ...

Elle est dévétue...

enchainée ...

subit diverses agressions sexuelles...

On taillade la peau avec les lames de rasoir...
On suce le sang qui perle de sa gorge...

On applique le révolver contre sa tempe.

« Au bout de six heures, le visage couvert de larmes, la poitrine
ensanglantée, a demi-nue , elle quitte la pose, redevient un étre
humain. Personne n’osa affronter son regard. »



Certes le livre de Fottorino n’est pas le simple exposé des actions de
Marina Abramovic, mais on ne sort pas indemne de cette lecture et, parmi
les nombreuses questions qu’elle suscite, celle de savoir quelle est la part
de l'art dans ces « ceuvres » dont on ne peut nier le caractere violent,
provocant voire sadomasochiste.

S’il s’agit d’évoquer des performances, je préfere, du méme Fottorino, le
livre intitulé « Je pars demain ». L’ancien directeur du journal « Le
Monde » est un passionné de cyclisme, sport qu’il a pratiqué en
compétition durant sa jeunesse. Derniere course gagnée « en Vendée
pendant I'été 1978 dans le petit village de Sigournais ».Vingt-trois ans
plus tard, la quarantaine passée, il obtient de L’'UCI l'autorisation de
participer au Grand Prix du Midi Libre, course d’une semaine qui,
d’Antonin Roland a Eddy Merckx , Poulidor ou Indurain, sourira aux plus
grands. Partant trois heures avant les professionnels, il effectue les six
étapes du parcours. Il sera toujours rattrapé par les concurrents, mais il
aura une fois le plaisir de terminer dans ce qu’ il est convenu d’appeler
« le gruppetto ».C’est cette aventure qu'il raconte dans « Je pars
demain ».

« Pourquoi m’aligner dans une compétition si rude, parmi des coureurs
professionnels, le plus souvent tres jeunes et en pleine possession de
leurs moyens... ? A mesure que la compétition approche, j'essaie de
répondre a cette question que 'on m’a posée cent fois et a laquelle je n’ai
Jamais répondu que par des bribes laconiques avec des mots simples,
toujours les mémes : la passion, le défi, I'envie de réaliser un réve de
gosse. »

A mes amis cyclistes — il y en a parmi les lecteurs de Myrtho - je signale
deux autres livres de Fottorino : « Petit éloge de la bicyclette » et « Petit
éloge du Tour de France ».

Bonne route.

MM



LES PAGES
CLASSIQUES

Dieu dit : que la lumiére soit et la lumiére fut. Dieu vit que la
lumiére était bonne ; et Dieu sépara la lumiére d’avec les
ténebres. Dieu appela la lumiére jour, et il appela les ténébres
nuit. Ainsi il y eut un soir et il y eut un matin : ce fut le premier jour.

Genese 1 -3

Lumiére. Haut hiver, et secret frémissant que je sais
Peuplé d’épées ( lumiere ) et peuplé de forét.

Pierre Oster

Lumiere juste érigée
en chemins, en collines,
en cypres ...

Francois Cheng




Antiquiteé

Grand Hymne a Aton

On sait que durant son regne ( entre -1355,1353 et -1338,1337 )
Akhenaton, dixieme pharaon de la dix-huitieme dynastie, époux de
Néfertiti et pére de Toutankhamon, imposa le culte du dieu solaire
Aton, créant ainsi, selon certains, le premier monothéisme connu.
Aton est en méme temps le disque solaire et I'esprit qui en
rayonne.

Le « Grand hymne a Aton » est probablement I'ceuvre

d’Akhenaton. Il est gravé dans le couloir d’entrée de la tombe de Ay
- un des personnages importants du royaume -, a Akhetaton

( actuelle Amarna ), capitale construite par Akhenaton en Moyenne

Egypte, dans un lieu désertique, sur la rive du Nil, a mi-distance de

Thebes et de Memphis.

Les premieres lignes

Tu te léves beau dans I’horizon du ciel,

Soleil vivant, qui vis depuis I’origine.

Tu resplendis dans I’horizon de I’est,

tu as rempli tout pays de ta beauté.

Tu es beau, grand, brillant. Tu t’éléeves au-dessus de tout pays.
Tes rayons embrassent les pays, jusqu’aux confins de ta
création.

Toi qui es Ré, tu les soumets tout entiers,

Les liant tous pour ton fils aimé.

Tu es loin, mais tes rayons sont sur la terre.

Tu es sur le rivage des hommes, et I’on ne connait pas tes
venues.

Quand tu reposes a I’Occident, sous I’horizon,

La terre est dans une ombre, semblable a celle de la mort...
A I'aube tu resplendis dans I’horizon, tu illumines, toi le soleil ;
Dans le jour, tu chasses le noir lorsque tu donnes tes rayons.
Les deux pays s’éveillent en féte, les hommes se lévent sur
leurs pieds.

A cause de toi, ils lavent leur corps, prennent leurs
vétements ;

Leurs bras s’ouvrent pour adorer ton lever.

La terre entiére fait son ouvrage...

Tu développes le germe dans les femmes

Et de la semence fais des hommes.



Transfiguration

Six jours apreés, Jésus prend avec lui Pierre, Jacques et Jean
son frere, et les emmeéne a I’écart, sur une haute montagne. Et
il fut transfiguré devant eux : son visage resplendit comme le
soleil, et ses vétements devinrent éblouissants comme la
lumiére. Et voici que leur apparurent Moise et Elie, qui
s’entretenaient avec lui . Pierre alors prenant la parole, dit a
Jésus : « Seigneur, il est heureux que nous soyons ici ; si tu le
veux, je vais faire ici trois tentes, une pour toi, une pour Moise
et une pour Elie. » Comme il parlait encore, voici qu’une nuée
lumineuse les prit sous son ombre et voici qu’une voix disait
de la nuée : Celui-ci est mon Fils bien aimé qui a toute ma
faveur ; écoutez-le. » A cette voix les disciples tombérent la
face contre terre, tout effrayés. Mais Jésus, s’approchant, les
toucha et leur dit : « Relevez-vous et n’ayez pas peur. » Et eux,
levant les yeux, ne virent plus personne que lui, Jésus, seul.

Matthieu 17 1-8

Levi, dit « Matthieu » fait partie des douze apdétres. Lorsque Jésus
le choisit comme disciple, il est collecteur d’impoéts, responsable
d’un poste de péage établi sur le Jourdain, a I'est de Capharnalim.
On y percgoit la taxe sur les marchandises entrant dans la tétrarchie
d’Herode Antipas. Il a autour de lui de nombreux employés. C’est
un personnage important. Certes Jésus fréquente les déclasseés,
mais grace a Matthieu il rencontre aussi les riches : des
collecteurs, des banquiers, des changeurs, gens de la finance,
puissants et riches.

D’un rang social plus élevé que ses condisciples pécheurs du lac
de Tibériade, cultive, parlant plusieurs langues pour des raisons
professionnelles, homme de lettres et de chiffres, on le pria, alors
qu’il évangélisait la Palestine et la Syrie, de rédiger un condensé
rapportant la vie de Jésus et son enseignement. Ce livret de forme
breve, écrit en araméen, dans lequel Matthieu rassemble ses
souvenirs constitue le premier évangile. Apres le départ de
Matthieu vers d’autres lieux d’évangélisation, le texte traduit en
grec est repris par I'un de ses disciples , un scribe vivant
probablement en Syrie, qui 'augmente de renseignements
obtenus apres enquéte menée a Jérusalem dans les milieux judéo-
chrétiens, notamment dans I'entourage de Jacques. Daté peut-étre
de 62-63, ce texte constitue la version actuelle de I'évangile de
Matthieu.

Je tire ces renseignements du livre de I'historien Jean-Christian
Petitfils intitulé simplement « Jésus » paru chez Fayard en 2011.
L’histoire de I'évangile de Matthieu est complexe. Je n’ai repris que
I'essentiel.

MM



Moyen age

Le lucernaire est un chant célébrant la lumiere du Christ dont les
premiers chrétiens accompagnaient I'allumage des cierges durant
la premiere partie de l'office se déroulant dans la nuit du samedi
au dimanche.

L’hymne « Lumiére joyeuse », la plus ancienne hymne
chrétienne, date de la fin du troisieme siéecle.

Dans I'église orthodoxe, elle est chantée a I'office de vépres.
Chez les catholiques, le rite du lucernaire retrouve une certaine
faveur a la suite du concile Vatican Il .Certaines communauteés lui
font une place au début de l'office des vépres ou des complies.
La vigile pascale céléebrée dans la nuit du samedi saint au
dimanche de Paques débute par le rite du Cierge pascal.

Joyeuse lumiére, splendeur éternelle du Pére,
Saint et bienheureux Jésus-Christ !

Venant au coucher du soleil
Contemplant la lumiére du soir
Nous chantons le Pére et le Fils,
Et le Saint Esprit de Dieu.

Nous Te chantons, Ressuscité.

Toi qui surgis des ténébres et du tombeau

Etoile du matin qui devance l’aurore

Dont I’éclat resplendit jusqu’au monde nouveau,

Reste avec nous, Seigneur,

Car déja le jour baisse.

lllumine nos yeux au soir de cette Paque

Toi la lumiére qui ne connait pas de couchant.



XVieme & XVlileme Siecle

Aux seizieme et dix-septieme siecles, nombre de poetes, qu'ils
soient francgais, italiens ou espagnols, se sont essayés au theme
précieux de « la belle Matineuse ». Le canevas est simple. Dans
le ciel nait 'Aurore dans toute sa splendeur : I'or de ses tresses
blondes, ses traits d’or et d’azur, ses perles de glace. Mais voici
qu’apparait, plus belle, plus lumineuse, - appelez-la comme bon
vous semble : Philis, Léonore, Elise, Vénus, Cassandre, Olive...-,
la dame aimeée. Alors, honteuse, I'aurore jalouse cette rivale dont
la beauté l'éclipse et le soleil palit : ses feux ne sont que nuit
compares a ceux de la nymphe qui vient d’éclore.

Le silence régnait sur la terre et sur I’onde,
L’air devenait serein et I’'Olympe vermeil,

Et 'amoureux Zéphire affranchi du sommeil
Ressuscitait les fleurs d’une haleine féconde.

L’aurore déployait I’or de sa tresse blonde,

Et semait de rubis le chemin du soleil,

Enfin ce dieu venait au plus grand appareil
Qu’il soit jamais venu pour éclairer le monde ;

Quand la jeune Philis au visage riant,
Sortant de son palais plus clair que I’orient,
Fit voir une lumiére et plus vive et plus belle.

Sacré flambeau du jour n’en soyez pas jaloux,
Vous parites alors aussi peu devant elle,

Que les feux de la nuit avaient fait devant vous.

Claude de Malleville ( 1597 — 1647 )



Des portes du matin ’'amante de Céphale*

Ses roses épandaient dans le milieu des airs,

Et jetait sur les cieux nouvellement ouverts

Ces traits d’or et d’azur qu’en naissant elle étale,

Quand la nymphe divine, a mon repos fatale,
Apparut, et brilla de tant d’attraits divers
Qu’il semblait qu’elle seule éclairait 'univers
Et remplissait de feux la rive orientale.

Le soleil se hatant pour la gloire des Cieux
Vint opposer sa flamme a I’éclat de ses yeux
Et prit tous les rayons dont I’'Olympe se dore.

L’onde, la terre et I’air s’allumaient a I’entour,
Mais aupreés de Philis on le prit pour I’Aurore
Et I'on crut que Philis était I’astre du jour.

Vincent Voiture (1597- 1648 )

L’amante de Céphale entr’ouvrait la barriere
Par ou le dieu du jour monte sur I’horizon ;

Et pour illuminer la plus belle saison,

Déja le clair flambeau commencait sa carriére,

Quand la nymphe qui tient mon ame prisonniére
Et de qui les appas sont sans comparaison,

En un pompeux habit sortant de sa maison,

A cet astre brillant opposa sa lumiére.

Le soleil, s’arrétant devant cette beauté,
Se trouva tout confus de voir que sa clarté
Cédait au vif éclat de I’objet que j’adore ;

Et, tandis que de honte il était tout vermeil
En versant quelques larmes, il passa pour I’aurore ;
Et Philis, en riant, passa pour le soleil.

Tristan I’Hermite (1601-1665)

* Dans la Mythologie grecque , Céphale fut amant de I'’Aurore .



XIXeme siecle

Soleil couchant

Les ajoncs éclatants, parure du granite,
Dorent I’'apre sommet que le couchant allume ;
Au loin, brillante encor par sa barre d’écume,
La mer sans fin commence ou la terre finit.

A mes pieds c’est la nuit, le silence. Le nid

Se tait, ’lhomme est rentré sous le chaume qui fume.
Seul I’Angélus du soir, ébranlé dans la brume,

A la vaste rumeur de I’Océan s’unit.

Alors, comme du fond d’un abime, des traines,
Des landes, des ravins, montent des voix lointaines
De patres attardés ramenant le bétail.

L’horizon tout entier s’enveloppe dans I’'ombre,
Et le soleil mourant, sur un ciel riche et sombre,

Ferme les branches d’or de son rouge éventail.

José-Maria de Heredia Les Trophées



Hymne au soleil

Dieu ! que les airs sont doux ! que la lumiére est pure !
Tu regnes en vainqueur sur toute la nature ,

O soleil ! et des cieux, ou ton char est porté,

Tu lui verses la vie et la fécondité !

Le jour ou, séparant la nuit de la lumiére,

L’Eternel te langa dans ta vaste carriere,

L’univers tout entier te reconnut pour roi ;

Et ’lhomme en t’adorant, s’inclina devant toi !

De ce jour, poursuivant ta carriere enflammée,

Tu décris sans repos ta route accoutumeée ;
L’éclat de tes rayons ne s’est point affaibli,

Et sous la main des temps ton front n’a point pali !
Quand la voix du matin vient réveiller 'aurore,
L’Indien, prosterné, te bénit et t’adore !

Et moi, quand le midi de ses feux bienfaisants
Ranime par degrés mes membres languissants,

Il me semble qu’un Dieu dans tes rayons de flamme,
En échauffant mon sein, pénétre dans mon ame !
Et je sens de ses fers mon esprit détaché,

Comme si du Trés Haut le bras m’avait touché !
Mais ton sublime auteur défend-il de le croire ?
N’es-tu point, 6 soleil ! un rayon de sa gloire ?
Quand tu vas mesurant 'immensité des cieux,

O soleil ! n’es-tu point un regard de ses yeux ?

Lamartine Méditation vingt-neuviéeme ( extrait )



XXeme siecle

Cigales
A Paul Valéry

Le Temps récite le rosaire du Soleil

En ces heures couleur de trésor d’église, des joues
d’ange que I’on mangera sourient sur les bras verts des
candélabres dont les bobéches d’herbe séche
vocalisent. Par les rubans blancs du vallon blond, dont
un coteau semble une idylle de Théocrite et I’autre une
bucolique de Virgile, viennent et vont des pélerins en
blouse, ceints d’un diadéme qui repousse, tenace,
malgré la boule de toile moyennant quoi la main tous les
vingt pas lI'efface, péremptoire. Dans un verger messire
Epouvantail bat la mesure au-dessus d’un pupitre aux
notes de cerise exécutées sur le fifre par un berger
d’ouailles qui bélent sous un vol vivace d’hirondelles
tricotant I'’espace. Cependant, devant son seuil enjolivé
de chévrefeuilles, un vieillard d’avant-garde aiguise
I’annuelle faulx comme s’il lustrait avecque de la bise
une lame de fond .

Le temps récite le rosaire du Soleil.

Saint-Pol-Roux
dans « la Rose et les épines du chemin »



Le feuillage du tilleul accroit la clarté

Qu’il diffuse. Entre I’effluve et I’eau, il déploie
Ses limbes qui sont d’un vert léger ; qui frémissent
Sur le bleu clair du ciel que le vent lave et rince
D’un bout a I'autre des quatre orients. La pierre
Contre cette paroi s’érige ; 'oiseau plonge
Vers la pointe du peuplier aux folioles
Pourpres ; en floches et paquets on voit venir
Des nuages qui vont vers la mer et s’irisent

De sel. Les cerisiers recueillent en fontaine
L’afflux des fleurs. Le romarin déclét ses lévres
Sous le soleil suspendu parmi les brindilles
Roses. La lumiére et la couleur, mariées,
Multiplient le matin par les quatre éléments

Mercredi 13 avril

* %%

Le mois de juillet entoure la tourterelle

De sa belle lumiéere ou les papillons volent

Par a-coups au-dessus de la paille et de I’herbe.
Le peuplier s’ébouriffe au vent de la mer

Et fait voir I’argent a I’envers de son feuillage
Que la pie affectionne, aux aguets la-haut
Basculée, emportée ensuite a I’eau qui brille

En bas, riviere dont on voit deux boucles entre
Roseaux et typhas. Juillet bleu de chicorée
S’envole des toits avec les pigeons gorgés

De grain. Des fils de la vierge il fait ses seuls rets
Et quelquefois dans la matité de la craie

On croit qu’un ange passe, aussitoét occulté

Par les gestes quotidiens et les souvenirs

Jeudi 7 juillet

Maurice Marteau dans Liturgie



Dans la préface de son livre « Ce bel et nouvel aujourd’hui »,
paru en 1998, Jacques Lacarriere indique clairement ses
intentions « Les textes qui suivent, courtes méditations sur le
monde d’aujourd’hui, privilégient ce qui, depuis un demi-
siecle, a marqué notre époque et modifié souvent notre fagon
de vivre. » Et avec plus de précision : « Ainsi sont nés ces
textes, comme une incitation et une invitation a mieux
regarder, écouter, sentir et observer le monde qui nous
entoure. A commencer justement par ce qu’il offre de plus
décourageant et de moins poétique : aéroports, raffineries,
supermarchés , pylones, grues, tankers. »

Les lumieres de la ville

Lanternes, lampadaires, réverbéres, candélabres,
ampoules, globes, tubes et néons, de quels éclats, de
quels éclairs embrasez-vous la nuit des villes, elles qui
pendant des siécles ne connurent que I’obscurité ! Car
jadis nulle lumiére ne les éclairait et pour s’y déplacer
apres le coucher du soleil il fallait transporter avec soi
son bougeoir, sa torche ou son flambeau. Siécles de
dense, totale obscurité qui ne cessa qu’avec I'apparition
des candélabres a chandelles.

Grace a la découverte des gaz rares — argon, néon,
crypton — et a celle des vapeurs de mercure naquirent
Incandescence, Luminescence et Fluorescence. Avec
elles, les nuits de nos villes sont devenues des jours
sans fin, des soleils ininterrompus, des veilles de
lumiéres et de couleurs : clignotements des milliers de
réclames et d’enseignes, clignements de feux de
croisement passant du rouge au vert en un cillement
orange, scintillement des fagades tout enfiévrées
d’étoiles, étincellement des chaussées luisant sous la
coulée des phares, irisation des rues dans la profusion
colorée des néons. Jadis livides et sépulcrales, les
capitales nocturnes sont devenues un théatre de rues,
de facades embrasées, de places illuminées, de
monuments enluminés. Sans parler des vitrines ou sous
les spots et les sunlights, des milliers de mannequins
figés répétent leurs poses, leurs parades et leurs
pariades publicitaires. Eux aussi habitent et hantent les
rues nocturnes, fantomes de cire désignés, dévoilés,
démasqués par les projecteurs.

Avec Incandescence, Luminescence et Fluorescence,
notre siécle a trouvé pour la nuit des villes des lumiéres
et des fées nouvelles. A créé des milliers de soleils
dociles, des lunes inépuisables. Inventé des minuits
aussi radieux que des midis. Des ombres et des
pénombres immaculées. Et des nuits aussi blanches que
des étés arctiques.

Jacques Lacarriére



Du rivage safran

ou elle a retiré ses mains
et pollinise

les rochers de lichen

la lumiére fait son miel
de tout ce qu’elle touche

Gilles Baudry

La lumiére depuis les temps suit le chemin du silence.
Elle défait tout ce qu’elle approche. Sans visage elle
écarte les ombres et perce plus loin qu’un regard. Elle
marche. Elle voit. La lumiére est la priére de la terre. La
peau neuve des choses éveillées. Son ange a jeté la clef
aprés avoir ouvert les couleurs. Captifs nous respirons
le bleu.. Par tous les pores nous absorbons I’'infini d’un
monde roulé comme une feuille dans I'’espace.

Philippe Mac Leod



MES POETES
DE COEUR




René CHAR La poésie au plaisir de ’hermétisme
Congé au vent

A flanc de coteau du village bivouaquent des champs fournis
de mimosas. A I’époque de la cueillette, il arrive que, loin de
leur endroit, on fasse la rencontre extrémement odorante d’une
fille dont les bras se sont occupés durant la journée aux
fragiles branches. Pareille a une lampe dont I’auréole de clarté
serait de parfum, elle s’en va, le dos tourné au soleil couchant.
Il serait sacrilege de lui adresser la parole.

L’espadrille foulant I’herbe, cédez-lui le pas du chemin. Peut-
étre aurez-vous la chance de distinguer sur ses lévres la
chimeére de I'’humidité de la nuit.

La compagne du vannier

Je t'aimais.

J’aimais ton visage de source raviné par I’orage et le chiffre de
ton domaine enserrant mon baiser. Certains se confient a une
imagination toute ronde. Aller me suffit. J’ai rapporté du
désespoir un panier si petit, mon amour, qu’on a pu le tresser
en osier.

Lorsqu’on lit « Congé au vent », on peut étre sous le charme de
cette jeune fille rentrant le soir apres une journée de travail dans les
champs de mimosas. On peut apprécier la comparaison avec une
lampe dont I'auréole serait de parfum ; mais on peut se demander
ce qu’est cette « chimere de 'humidité de la nuit » qu’on peut
distinguer sur ses levres. Méme impression lorsqu’on it « La
compagne du vannier » : « J'aimais ton visage de source raviné par
I'orage. » On est embarqué ; c’est beau ; et on le restera jusqu’a la
fin du poeme. Mais que signifie I'expression « le chiffre de ton
domaine enserrant mon baiser » ? Qu’est-ce qu’'une imagination

« toute ronde » et ce panier en osier que le poete rapporte du
désespoir ?

René Char pratique ce qu'il est convenu d’appeler 'hermétisme. Le
poete élimine tout ce qui est superflu ; il néglige tout ce qui permet
au lecteur de comprendre ; il pratique I'ellipse, il utilise des images
dont il ne donne pas la clef.

Si donc je me permets quelques commentaires a propos des textes
suivants, ils ne seront qu’une interprétation strictement personnelle.



Léonides

Es-tu ma femme ? Ma femme faite pour atteindre la rencontre
du présent ? L’hypnose du phénix convoite ta jeunesse. La
pierre des heures l'investit de son lierre.

Es-tu ma femme ? L’an du vent ou guerroie un vieux nuage
donne naissance a la rose, a la rose de violence.

Ma femme faite pour atteindre la rencontre du présent.

Le combat s ‘éloigne et nous laisse un cceur d’abeille sur nos
terres, I'ombre éveillée, le pain naif. La veillée file lentement
vers 'immunité de la Féte.

Ma femme faite pour atteindre la rencontre du présent.

L’homme serait naturellement soumis a la violence : « I'an du vent (
le souffle du vent) ...donne naissance a la violence, la rose de
violence ». La femme qui serait faite « pour atteindre le présent » -
la formule est reprise trois fois, d’abord de fagon interrogative, puis
affirmative -, qui servirait donc d’intermédiaire avec le présent, lui
apporterait I'apaisement de cette violence : « Le combat s’éloigne et
nous laisse un cceur d’abeille sur nos terres ».



Evadné

L’été et notre vie étions d’un seul tenant

La campagne mangeait la couleur de ta jupe odorante
Avidité et contrainte s’étaient réconciliées

Le chateau de Maubec s’enfongait dans I’argile
Bientot s’effondrerait le roulis de sa lyre

La violence des plantes nous faisait vaciller

Un corbeau rameur sombre déviant de I’escadre

Sur le silex de midi écartelé

Accompagnait notre entente aux mouvements tendres
La faucille partout devait se reposer

Notre rareté commencait un régne

Le vent minutieux qui nous ride la paupiére

En tournant chaque nuit la page consentie

Veut que chaque part de toi que je retienne

Soit étendue a un pays d’age affamé et de larmier géant

C’était au début d’adorables années
La terre nous aimait un peu je me souviens

Dans « Evadné », je vois l'accord entre la nature et le couple : «
L’éte et notre vie étions d’'un seul tenant »... « La campagne
mangeait la couleur de ta robe

odorante »...Un corbeau « accompagnait notre entente » ... « La
terre nous aimait un peu je me souviens ».

Je ne résiste pas au plaisir d’attirer I'attention sur deux images :
« le silex de midi écartelé »

et du chateau de Maubec « bientbt s’effondrerait le roulis de sa
lyre ».



Marthe

Marthe que ces vieux murs ne peuvent s’approprier, fontaine
ou se mire ma monarchie solitaire, comment pourrais-je jamais
vous oublier puisque je n’ai pas a me souvenir de vous ? Vous
étes le présent qui s’accumule. Nous nous unirons sans avoir
a nous aborder, a nous prévoir comme deux pavots font en
amour une anémone géante.

Je n’entrerai pas dans votre cceur pour limiter sa mémoire. Je
ne retiendrai pas votre bouche pour ’'empécher de s’entrouvrir
sur le bleu de I’air et la soif de partir. Je veux étre pour vous la
liberté et le vent de la vie qui passe le seuil de toujours avant
que la nuit ne devienne introuvable.

La chambre dans I'espace

Tel le chant du ramier quand l’averse est prochaine, I’air se
poudre de pluie, de soleil revenant, je m’éveille lavé, je fonds
en m’élevant ; je vendange le ciel novice.

Allongé contre toi, je meus ta liberté. Je suis un bloc de pierre
qui réclame sa fleur.

Est-il gorge menuisée plus radieuse que la tienne ? Demander
c’est mourir !

L’aile de ton soupir met un duvet aux feuilles. Le trait de ton
amour ferme ton fruit, le boit. Je suis dans la grace de ton
visage que mes ténébres couvrent de joie.

Pour ces deux textes tout commentaire me paraitrait superflu.
Il nuirait a la magie.



René Char a passé une enfance heureuse a I'lsle-sur-la-Sorgue ou
il est né en 1906 .Dans le texte intitulé « Suzerain », il dit sa
gratitude pour « les hommes de son enfance » ; dans le suivant il
évoque le Thor, village proche de I'lsle-sur-la-Sorgue, terrain de ses
Jeux d’enfant.

Suzerain

Nous commencgons toujours notre vie sur un crépuscule
admirable. Tout ce qui nous aidera, plus tard, a nous dégager
de nos déconvenues s’assemble autour de nos premiers pas.
La conduite des hommes de mon enfance avait I’apparence
d’un sourire du ciel adressé a la charité terrestre - on y saluait
le mal comme une incartade du soir. Le passage d’un météore
attendrissait. Je me rends compte que I’enfant que je fus,
prompt a s’éprendre comme a se blesser, a eu beaucoup de
chance. J’ai marché sur le miroir d’une riviére pleine d’anneaux
de couleuvre et de danses de papillons. J’ai joué dans des
vergers dont la robuste vieillesse donnait des fruits. Je me suis
tapi dans des roseaux, sous la garde d’étres forts comme des
chénes et sensibles comme des oiseaux

Le Thor

Dans le sentier aux herbes engourdies ou nous nous
étonnions, enfants, que la nuit se risquat a passer, les guépes
n’allaient plus aux ronces et les oiseaux aux branches. L’air
ouvrait aux hétres de la matinée sa turbulente immensité. Ce
n’étaient que filaments d’ailes, tentation de crier, voltige entre
lumiére et transparence. Le Thor s’exaltait sur la lyre de ses
pierres. Le mont Ventoux, miroir des aigles, était en vue.

Voir également dans « Myrtho 8 » de courts extraits du poeme « La
Sorgue, chanson pour Yvonne » qui dit le lien privilégié entre le
poéte et la riviere de son enfance.



Fréquence

Tout le jour, assistant ’homme, le fer a appliqué son torse sur
la boue enflammée de la forge. A la longue, leurs jarrets
jumeaux ont fait éclater la mince nuit de métal a I’étroit sous la
terre.

L’homme sans se hater quitte le travail. Il plonge une derniére
fois ses bras dans le flanc assombri de la riviére. Saura-t-il
enfin saisir le bourdon glacé des algues ?

Seuil

Quand s’ébranla le barrage de ’homme, aspiré par la faille
géante de I’abandon du divin, des mots dans le lointain, des
mots qui ne voulaient pas se perdre, tentérent de résister a
I’exorbitante poussée. La se décida la dynastie de leur sens.
J’ai couru jusqu’a I'issue de cette nuit diluvienne. Planté dans
le flageolant petit jour, ma ceinture pleine de saisons, je vous
attends, 6 mes amis qui allez venir. Déja je vous devine
derriére la noirceur de I’horizon. Mon ame ne tarit pas de vceux
pour vos maisons. Et mon baton de cypreés rit de tout son cceur
pour vous.

Eléments - La fin du texte

J’entrevois le jour ou quelques hommes qui ne se croiront pas
généreux et acquittés parce qu’ils auront réussi a chasser
I’accablement et la soumission au mal des abords de leurs
semblables en méme temps qu’ils auront atteint et maitrisé les
puissances de chantage qui de toute part les bravaient,
j’entrevois le jour ou quelques hommes entreprendront sans
ruse le voyage de I’énergie de I'univers. Et comme la fragilité et
linquiétude s’alimentent de poésie, au retour il sera demandé a
ces hauts voyageurs de vouloir bien se souvenir.

Je sais ce que me disent ces trois textes ; j'en ferai part dans un

prochain numeéro mais auparavant j’aimerais savoir comment les
interpretent ceux d’entre vous qui voudront bien m’adresser leurs
commentaires. D’avance, merci.

Marcel Maillet



REFLEXIONS
SUR LA POESIE




« Ce toit tranquille ou marchent des colombes »
Paul Valéry - le cimetiere marin.

Rien dans ce vers ne nous indique que les « colombes » sont
les voiles des bateaux voguant sur le « toit tranquille » de la
mer.

« Au plaisir de 'hermétisme », une expression paradoxale qui
peut surprendre ; en effet, le poete qui pratique I'’hermétisme —
J'emploie le terme dans son sens littéraire et commun :

« obscur, incompréhensible » et non dans son sens didactique
faisant référence a I'ésotérisme -, ce poéete donc masque
delibérément le sens de ce qu’il écrit. Il semble alors
improbable que le lecteur puisse appréecier un texte dont il saisit
mal la signification.

Comment alors puis-je expliquer ma formule ?

On dit parfois de quelqu’un qu'il parle avec ses tripes. Je dirais
de la poésie que, de la méme fagon, elle ne se lit pas
simplement avec son intelligence mais aussi avec ses tripes,
ou, pour employer un terme moins familier, avec ses sens.
Lorsqu’un poete utilise une expression énigmatique, voire
obscure, il ne la forge pas en accolant au hasard des mots dont
on imagine mal que, selon le sens commun, ils puissent se
rencontrer ; elle lui vient de son moi profond ; elle sort de son
inconscient ; et puisqu’il est fait du méme bois que nous, cette
expression, sans que nous la comprenions — sans que lui-
méme peut-étre la comprenne -, peut, bien qu’elle nous
surprenne, nous toucher dans l'intime de notre esprit et de
notre sensibilite.

La musique n’utilise pas de mots ; cependant elle nous parle ;
elle crée des impressions, suscite des sentiments, suggere des
paysages intérieurs. La poésie ne s’adresse pas seulement a
notre raison ; quand elle assemble des mots dont la cohérence
échappe a notre intelligence, tout aussi bien que la musique,
elle peut nous parler.

Un tableau de peinture abstraite ne parle au profane que s’il
S’abandonne aux jeux des couleurs et des formes. Tout, dans la
poésie peut faire sens si I'on veut bien s’abandonner ; les mots,
bien sar, dont certains, en dehors de toute signification et de
fout contexte, sont beaux et suggestifs ; les sonorités et les
rythmes établissent une musique, créent une ambiance qui
aide a la perception de quelque chose que l'intelligence ne
saisit pas nécessairement mais qui nous touche et nous émeut.



J’ajoute que puisqu’elle déroute notre compréhension, la

poésie dite hermétique laisse toute liberté a notre imagination.

Le poete offre au lecteur un texte qu’il peut - qu’il doit -

interpréter a sa guise. Plus que dans tout autre type de texte, le

lecteur partage le plaisir et le risque d’étre coauteur.

Somme toute, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, la
poésie hermétique —eétymologiquement : fermée — est
parfaitement ouverte, a condition que le lecteur sache faire
I’effort de s’abandonner a la magie des mots.

Relisez René Char et retrouvez la magie des mots.

MM

PS Un texte de Jean-Claude Renard

A la nuit seulement

J’effacerai mon sang avec des feuilles pures.

J’irai jusqu’a ce puits qui semble desséché mais peint
d’angles sacrés et propices aux pluies.

Je ferai sur la pierre offrande a son refus.

Je louerai mon silence.

L’'un et 'autre sont |a comme des agneaux noirs
Car I’herbe autour de lui continue d’étre humide.

Dans La terre du sacre



PAGES DE
MES AMIS
POETES




La poésie de Guillaume Riou est concise, épurée.

En quelques courtes lignes, il saisit la vérité d’un paysage,
d’un instant, d’un fait de la vie quotidienne. La phrase est
ciselée, millimétrée et le godt de la justesse exige parfois le
choix de quelques mots rares qui atteste le travail précis du
poete.

Les textes recensés ci-dessous ont été proposés lors d’un
récital donné le 6 mai dernier en I'église abbatiale
d’Entremont.

MM

Trésor Chromatique

Le soleil cuivré,
dans un ciel si calme,
caresse la toile feuillue des monts.

Nos regards se perdent
aux courbes des déferlantes d’ocre.

S’empourprent les caducs hirsutes
en canopée de feu.

Pampres diaprés

Touches d’ambre

Pommes d’or

Ramures rubigineuses du cycle fauve.

L’éphémeére palette automnale
nous pare de sérénité.



Roc de Chere

Les feuilles mortes éclaboussent sous nos pas.
Le pétrichor truffe I’air ambiant.

Bogues éventrées,

Glands noircis,

Drupes sanguines,

Tout le bois cuivreux prépare la terre nouvelle ;
Et nous y sommes bien, détendus ;

L’antre obscur des lapiaz
garde ses secrets .

Le sentier,
que traverse un lombric dans un effort démesuré,
nous meéne au belvédeére.

Nos corps surplombent le lac tremblant ;
son coude que les ocres du Taillefer plient
et le chateau de Duingt qui I’épingle.

Au retour, un Opinel, oublié
au milieu des Tétes de moine,
nous indique de sa pointe

la direction du Golf

dont la pelouse bien trop verte
fait offense a I’'automne.

Bambeée

Lové dans sa poussette

Mon fils ouvre ses mains
pour accueillir aux éclats

une averse de feuilles mortes.



Présage
Farouche, la bise griffe les liquidambars.
Le pelage du parc public se truite.

Les feuilles ensanglantées
éclaboussent méme le terne de I’avenue.

Cruors grenat aux caniveaux bourbeux,
I’hiver approche...

Scene hiemale

L’épicéa s’ébroue
drapant la bise
d’une blancheur fugace .

A mes fenétres,

quelques flocons mutins

défient la gravité.

Leur résistance a l'inévitable

crée des chefs d’ceuvre de légereté.

Mercredi 21 décembre

Un soleil froid

blanchit

le linceul de brume

qui enveloppe la Tournette enneigée.

Annecy, ce matin,
have et silencieuse,
accompagne lI’agonie
de I’année 2011



Amour d’hiver

Le silence de givre
saisit la vallée ;

Février glisse les branches effeuillées
dans des bas de cristal.

Tes éclats de rire oscillent
aux lianes stalactites.

Nos lévres grenat patinent,
douce danse que refléte une flaque de verre.

Duo écroué aux gedles de glace.

Amour d’hiver.

Joyau matinal

La ciselure argentée

des branches ruisselantes
scintille

a la lumiére ivoirine

du ciel de mars.

Révélation

Les tuiles d’Annecy s’embrasent
sous le tison d’un soleil gorgé de lumiere.

Leurs visages rayonnent,
alignés a la cluse anguleuse du Café des Arts.

La beauté pure ne trouve refuge
qu’aux fossettes des femmes
par un soir de printemps.



Congeé

L’eau claire du torrent caresse la roche polie, qui prend
avec le temps 'apparence du cuir.

Plongeant de la Dent d’Oche, son tumulte masque les
murmures de la forét.

Le feuillage dense tamise les rayons d’un lourd soleil
estival.

La fraicheur environnante, alliée aux parfums de la
nature, enivre mes sens.

En cette rare tranquillité, mon esprit vagabonde de
souvenirs plaisants en songe d’idéaux.

Aprés quelques biéres

Canicule assommante
aux flammes blondes du soleil

Vol de piérides blanches
a I’orée noire du bois

Ephémeére lacis ambré
dans la poussiére brune

Je sens la vie
ramper sous ma peau.

Guillaume Riou



MES PAGES




La lumiére stagne dans cette combe
telle 'eau d’un lac
dans la berce d’un vallon

Chair sans pulpe

corps sans ossature

impalpable

plus légére que plume d’oiseau
mais qui pourtant pése sur l'alpe

Etale

insoucieuse de la durée

elle installe I'instant

ne se préoccupant que du présent
qu’elle élargit a I'infini

Elle passe immuable les siécles
socle compact de transparence
portant le ciel

Il n’est pas question de prier

qu’est-ce que prier ?

mais de se fondre dans cette lumiére
d’appréhender cette éternité pressentie
pour s’y incorporer

ne serait-ce qu’un instant



A chaque instant

naissent des clartés neuves :
vitrail de topaze

d’opale ou d’émeraude
grisaille cistercienne
aquarelles marines

ou gravures sépia

quartz rose et roses fanées
gisement de safre de soufre
de violine

Riviere et lac mélent leurs eaux

Lieu de naissance
Lieu d’innocence

CEuvres soumises

Aux injonctions de la lumiére
lumiére du ciel

et lumiére sur I’eau

Naissance
Innocence

Fusionnent le ciel
la terre et I’eau

Il ya des iles de galets

des mouettes des goélands
Il y a des nettes rousses
des grebes des cormorans

Balbutiements des siécles
Merveille d’un monde
sans une cesse renouvelé
Geneése éternelle
éphémeére

ensemencée d’oiseaux

Delta de la Dranse



Février revient

qui nous enseigne I'ascése du gel

et du dépouillement

Un soleil maigre ourle

d’un fin lamé de lumiére

les branches nues du fréne

lumiére fragile

soyeuse

celle qui fait chanter les statues des saints
et sourire les anges

aux facades de nos cathédrales médiévales

Avant que ne disparaisse

a la créte du mont Jura

le disque d’argent d’un soleil blanc
dans I’écrin soudain mauvi de la vague
le lac t’offrira

cette riviéere de diamants

long serpent de reflets chatoyants
dont I’éclat ne peut étre

que I'éphémeére épiphanie du divin

Marcel Maillet
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