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Et la muse m’a 
fait l’un des fils 
de la Grèce. 

Gérard de Nerval

M



Tout à coup, une apparition imprévue vint 
entièrement  changer le cours de ses idées et 
prendre sur sa vie une influence qui en changea 
toute la destinée.  
Madame Parangon, la femme du patron, que 
Nicolas n’avait pas vue encore, revint d’un 
voyage de plusieurs semaines qu’elle avait fait à 
Paris.  
Voici le portrait que traçait d’elle plus tard 
l’écrivain, parvenu à l’apogée de sa vie littéraire : 
  
« Représentez-vous une belle femme, 
admirablement proportionnée, sur le visage de 
laquelle on voyait également fondus la beauté, la 
noblesse et ce joli piquant des françaises qui 
tempère la majesté ; ayant une blancheur animée 
plutôt que des couleurs ; des cheveux fins, 
cendrés et soyeux ; les sourcils arqués, fournis 
et paraissant noirs ; un bel œil bleu, qui , voilé 
par de longs cils, lui donnait cet air angélique et 
modeste, le plus grand charme de la beauté ; un 
son de voix timide, pur, sonore, allant à l’âme ; la 
démarche voluptueuse et décente ; la main 
douce sans être potelée, le bras parfait, et le pied 
le plus délicat qui jamais ait porté une jolie 
femme.  
Elle se mettait avec un goût exquis ; il semblait 
qu’elle donnait à sa parure la plus simple ce 
charme vainqueur de la ceinture de Vénus 
auquel on ne pouvait résister.  
Un ton affable, engageant, était le plus doux de 
ses charmes ; il la faisait chérir quand la 
différence de sexe ne forçait pas à l’adorer. 
  

Gérard de Nerval    
Les confidences de Nicolas 
     

SOUS LE SIGNE 
DE NERVAL



Angelus Silesius ( 1624 – 1677 ) ; je présenterai plus longuement 
dans un prochain numéro ce luthérien allemand converti au 
catholicisme, ayant exercé la médecine, devenu prêtre et qui a laissé 
une œuvre poétique originale . 
Je me contenterai pour l’heure de relever l’un des seize cent soixante 
seize distiques constituant l’essentiel de son œuvre majeure : «Le 
voyageur chérubinique ». Il porte le numéro 219 du livre VI. 

Il faut contempler pour apprécier. 
Pourquoi le monde ne sait-il pas apprécier les parvis du ciel ? 
On n’apprécie rien si on ne contemple pas ; ce qui manque au 
monde c’est la contemplation.  

  
La dernière proposition fait choc. 
Silesius écrit au XVIIème siècle, mais cette phrase me paraît 
convenir parfaitement à notre époque et très précisément aux 
présentes années.  

Je n’ai pas besoin de développer pour en démontrer la pertinence.  
Je préfère mettre en parallèle au distique de Silesius cette citation de 
son compatriote et cadet d’un siècle et demi,   
le poète Novalis (1772 – 1801), l’un des précurseurs du romantisme 
allemand.  

«  Le paradis est dispersé sur toute la terre, c’est pourquoi on ne le 
reconnaît plus. Il faut réunir ses traits épars. »  

La traduction est du poète vaudois Gustave Roud. 
  
Malheureusement dans notre société, il n’est plus guère de mise de 
réunir « les traits épars » du paradis, ni même de « contempler ». La 
tendance est plutôt de recenser au jour le jour toutes les vilenies que 
procure l’actualité immédiate.  
On peut le regretter  

     
                                                                Marcel Maillet 

P.S . Il est cependant quelques exceptions. 
  
 « Je traque la beauté ; je lui rends mes devoirs » (Sylvain Tesson) 
  
« Beauté, par bribe, par éclats, par fragments, par  
Cœur, partout où je mets mes pas je te recueille 
Pour ne pas être seul, peut-être, avec moi-même » 
                           (Robert Marteau) 

EDITO



LES PAGES 
CLASSIQUES

O
 

Je chanterai Cythérée née à Chypre, celle qui fait aux mortels de 
doux présents. Son visage séduisant sourit toujours et porte la 
fleur séduisante de la beauté.
 
Hymne homérique    A Aphrodite
                                    
Annonciation. Et vita manifestata est. Apparition du verbe dans la 
chair…
Tout commencement de vie, le commencement de notre vie se 
consomme en ce Commencement-là : dans la femme terrienne, 
affleurement de Dieu.
 
Cassingena-Trévedy 



Genèse 
  
  
L’éternel Dieu dit :  
Il n’est pas bon que l’homme soit seul ; je lui ferai une 
aide semblable à lui.  
L’Eternel Dieu forma de la terre tous les animaux des 
champs tous les oiseaux du ciel, et il les fit venir vers 
l’homme, pour voir comment il les appellerait, et afin que 
tout être vivant portât le nom  que lui donnerait l’homme. 
Et l’homme donna des noms à tout le bétail, aux oiseaux 
du ciel et à tous les animaux des champs ;  
mais pour l’homme il ne trouva pas d’aide semblable à 
lui.  
Alors l’Eternel Dieu fit tomber un profond sommeil sur 
l’homme qui s’endormit ; il prit une de ses côtes, et  
referma la chair à sa place.  
L’Eternel Dieu forma une femme de la côte qu’il avait 
prise à l’homme, et il l’amena vers l’homme.  
Et l’homme dit : voici cette fois celle qui est os de mes 
os et chair de ma chair ! on l’appellera femme, parce qu’ 
elle a été prise de l’homme .  
C’est pourquoi l’homme quittera son père et sa mère, et 
s’attachera à sa femme, et ils deviendront une seule 
chair. 

Antiquité



Visitation    
  
Le sixième mois, l’ange Gabriel fut envoyé par Dieu dans 
une ville de Galilée, appelée Nazareth, à une vierge 
fiancée à un homme du nom de Joseph, de la maison de 
David ; et le nom de la vierge était Marie.  

Il entra chez elle et lui dit :   

« Salut, comblée de Grâce, le Seigneur est avec toi. »  

A ces mots elle fut bouleversée, et elle se demandait ce 
que signifiait cette salutation.  

Mais l’ange lui dit :  

« Rassure-toi, Marie ; car tu as trouvé grâce auprès de 
Dieu. Voici que tu concevras et enfanteras un fils et tu lui 
donneras le nom de Jésus.  
Il sera grand et on l’appellera Fils du Très Haut.  
Le Seigneur Dieu lui donnera le trône de David, son 
père ; il règnera sur la maison de Jacob à jamais et son 
règne n’aura pas de fin.  

Mais Marie dit à l’ange :  

« Comment cela se fera-t-il, puisque je ne connais pas 
d’homme. »  

L’ange lui répondit :  

« L’Esprit Saint viendra sur toi et la puissance du Très 
Haut te prendra sous son ombre ; c’est pourquoi l’enfant 
sera saint et sera appelé Fils de Dieu. » 
  
Luc 1, 26-35 



Nativité  
  
Or en ces jours-là parut un édit de César Auguste 
ordonnant le recensement de toute la terre. Ce 
recensement, le premier, eut lieu pendant que Quirinus 
était gouverneur de Syrie. Et tous allaient se faire 
inscrire, chacun dans sa ville. Joseph, lui aussi, quittant 
la ville de Nazareth en Galilée, monta en Judée, à la ville 
de David, appelée Bethléem, - parce qu’il était de la 
maison et de la lignée de David -, afin de s’y faire inscrire 
avec Marie, sa fiancée, qui était enceinte. 
Or, pendant qu’ils étaient là, le temps où elle devait 
enfanter se trouva révolu. Elle mit au monde son fils 
premier né, l’enveloppa de langes et le coucha dans une 
crèche parce qu’il n’y avait pas de place pour eux à 
l’hôtellerie. 
  
Luc 2,1-7     
  
Au pied de la croix 
  
Près de la croix se tenait sa mère, la sœur de sa mère, 
Marie, femme de Clopas, et Marie de Magdala. Voyant sa 
mère et près d’elle  le disciple qu’il aimait, Jésus dit à sa 
mère : « Femme, voici ton fils ! » Puis il dit au disciple : 
Voici ta mère. » A partir de cette heure, le disciple la prit 
chez lui. 
  
Jean 19, 25-27 

         Jean l’évangéliste  est un homme de Jérusalem ; 
membre de la haute société juive, il appartient à une famille 
ayant donné des grands prêtres. Il est probablement de 
sensibilité pharisienne.  
Il fréquente le milieu des lettrés et c’est sans doute par son 
intermédiaire que Nicomède obtient un entretien avec 
Jésus.  
Il est possible qu’il ait été membre du Sanhédrin ; en tout 
cas il est informé de ce qui se dit lorsque ses membres se 
réunissent.



         Il a été avec André l’un des premiers disciples de Jean 
le Baptiste à suivre Jésus. C’est très clairement un témoin 
direct et son évangile est reconnu comme le plus 
historique. Il a assisté aux noces de Cana et il est témoin du 
dernier séjour de Jésus à Jérusalem.  Il a connu l’accueil 
triomphal dans la ville. Il a participé à la célébration de la 
Pâque, au dernier repas ; il était à Gethsémani au moment 
de l’arrestation ; il a suivi le procès et assisté à la crucifixion. 

         Après la parution des Synoptiques ( Luc, Marc, 
Mathieu),André et d’autres lui ont demandé de faire paraître 
lui aussi son témoignage et d’apporter des éclaircissements 
sur l’enseignement de Jésus. Dans son évangile il fait œuvre 
d’historien et de théologien. Il a travaillé avec d’autres 
témoins , André en particulier, qui l’ont informé des épisodes 
auxquels il n’a pas assisté. 

         Je tire ces précisions du livre intitulé simplement 
« Jésus » de l’historien Jean-Christian Petitfils. J’en reprends 
deux extraits. 
  
« Tout ce que disent les données historiques extérieures, y 
compris les dernières découvertes de l’archéologie, se 
retrouve à merveille dans ce texte ( l’évangile de Jean) : les 
lieux, villes et villages, les frontières, les institutions, les 
hommes en place, les jeux de pouvoir entre juifs et romains, 
les factions rivales, les mentalités et les menus détails de la 
vie quotidienne d’avant la chute de Jérusalem en 70 de notre 
ère. » 
  
« Pour la période qui s’étend de Soukkot 32, à la Passion du 
Christ en avril 33, l’évangile de Jean est capital. C’est l’œuvre 
d’un témoin qui a assisté aux discussions et controverses 
entre Jésus et les notables juifs et qui en rapporte quelques 
fragments le plus fidèlement possible. Les ruptures et 
discordances attestent qu’il n’a pas cherché à reconstruire en 
un discours lisse des notes prises sans doute très près de 
l’événement. Les dialogues à la fois vivants et confus, 
laissent deviner des scènes houleuses » 
  
Jean meurt de vieillesse à Ephèse, probablement en 101. On 
le considère aussi comme l’auteur de l’Apocalypse. 



Chrétien de Troyes    Perceval ou le conte du Grall 
  
Mais la jeune fille* s’avançait avec plus d’élégance, de 
parure et de grâce qu’un épervier ou un papegai.  
Son manteau, sa tunique aussi bien étaient de pourpre 
noire étoilée d’or, fourrée d’une hermine qui n’avait rien 
de pelé !  
Une bordure de zibeline noire et argentée, qui n’était ni 
trop longue ni trop large, ornait le col du manteau.  
S’il m’est jamais arrivé d’écrire la beauté que Dieu ait pu 
mettre au corps d’une femme ou sur son visage, je veux 
maintenant refaire une description où il n’y aura pas un 
mot de mensonge.  
Elle avait laissé ses cheveux libres et leur nature était 
telle, si la chose est possible, qu’on aurait dit, à les voir, 
qu’ils étaient entièrement d’or pur, tant leur dorure avait 
de lumière.  
Elle avait le front tout de blancheur, haut et lisse, comme 
fait à la main d’une main d’artiste travaillant la pierre, 
l’ivoire ou le bois.  
Ses sourcils étaient bruns, bien écartés l’un de l’autre. 
Dans son visage, les yeux, bien fendus, riaient, vifs et 
brillants.  
Elle avait le nez droit, bien effilé et sur la blancheur de sa 
face mieux lui seyait cette touche vermeille que sinople 
sur argent.  
Pour ravir l’esprit et le cœur des gens, Dieu lui avait fait 
passer toute merveille.  
Jamais depuis il ne fit sa pareille, avant non plus il ne 
l’avait faite. 

Moyen âge



*Il s’agit de Blanchefleur, maîtresse du château de Beau 
Repaire que Perceval libère du siège imposé par «  le très 
cruel chevalier Anguiguéron, le sénéchal Clamedieu des 
Iles » qui a tué ou fait prisonniers les chevaliers de la 
garnison qui gardait le château.  
Elle devient l’amie de Perceval.     
  
«Lui la couvrait de baisers et la tenait serrée entre ses bras. 
Elle lui a fait une place sous la couverture, avec douceur et 
plein d’attentions ; La jeune fille souffre ses baisers, je ne 
crois pas que cela lui déplaise...  
Ils sont restés toute la nuit, étendus l’un contre l’autre, 
bouche contre bouche, jusqu’au matin, à l’approche du jour.  
De cette nuit elle a tiré un réconfort : bouche contre bouche, 
dans les bras l’un de l’autre, ils ont dormi jusqu’à l’aube. » 



Dans un vaste espace laissé libre entre la foule et le feu, 
une jeune fille dansait. 
Si cette jeune fille était un être humain, ou une fée, ou un 
ange, c’est ce que Gringoire, tout philosophe sceptique, 
tout poète ironique qu’il était, ne put décider dans le 
premier moment, tant il fut fasciné par cette éblouissante 
vision. 
Elle n’était pas grande, mais elle le semblait, tant sa fine 
taille s’élançait hardiment.  
Elle était brune, mais on devinait que le jour sa peau 
devait avoir ce beau reflet doré des andalouses et des 
romaines.  
Son petit pied aussi était andalou, car il était tout 
ensemble à l’étroit et à l’aise dans sa gracieuse 
chaussure.  
Elle dansait, elle tournait, elle tourbillonnait sur un vieux 
tapis de Perse, jeté négligemment sous ses pieds ; et 
chaque fois qu’en tournoyant sa rayonnante figure 
passait devant vous, ses grands yeux noirs vous jetaient 
un éclair. 

         Autour d’elle tous les regards étaient fixes, toutes 
le bouches ouvertes ; et en effet, tandis qu’elle dansait 
ainsi, au bourdonnement du tambour de basque que ses 
deux bras ronds et purs  élevaient au-dessus de sa tête, 
mince, frêle et vive comme une guêpe, avec son corsage 
d’or sans pli, sa robe bariolée qui se gonflait, avec ses 
épaules nues, ses jambes fines que sa jupe découvrait 
par moments, ses cheveux noirs, ses yeux de flamme, 
c’était une surnaturelle créature. 
  
  
Victor Hugo dans Notre-Dame de Paris 
  

XIXème siècle



Le serpent qui danse 
  
Que j’aime voir, chère indolente,       
            De ton corps si beau, 
Comme une étoffe vacillante 
            Miroiter la peau ! 
  
Sur ta chevelure profonde 
            Aux âcres parfums, 
Mer odorante et vagabonde 
            Aux flots bleus et bruns, 
  
Comme un navire qui s’éveille 
            Aux vents du matin, 
Mon âme rêveuse appareille 
            Pour un ciel lointain ; 
  
Tes yeux où rien ne se révèle 
            De doux ni d’amer, 
Sont deux bijoux froids où se mêle 
            L’or avec le fer. 
  
A te voir marcher en cadence, 
            Belle d’abandon, 
On dirait un serpent qui danse 
            Au bout d’un bâton. 
  
Sous le fardeau de ta paresse 
            Ta tête d’enfant 
Se balance avec la mollesse  
            D ‘un jeune éléphant, 
  
Et ton corps se penche et s’allonge 
            Comme un fin vaisseau 
Qui roule bord sur bord et plonge 
            Ses vergues dans l’eau. 
  
Comme un flot grossi par la fonte 
            Des glaciers grondants, 
Quand l’eau de ta bouche 
remonte                                                                
            Au bord de tes dents, 
  
Je crois boire un vin de Bohême 
            Amer et vainqueur, 
Un ciel liquide qui parsème 
            D’étoiles mon cœur ! 
  
Baudelaire    Les fleurs du mal 



         Nyssia parut hésiter à dépouiller cette tunique, 
dernier rempart de sa pudeur. Deux ou trois fois ses 
épaules, son sein et ses bras nus frémirent avec une 
contraction nerveuse, comme s’ils eussent été effleurés 
par l’aile d’un papillon nocturne, ou comme si une lèvre 
insolente eût osé s’en approcher dans l’ombre. 
         Enfin, paraissant prendre sa résolution, elle jeta à 
son tour la tunique, et le blanc poème de son corps divin 
apparut tout à coup dans sa splendeur, tel que la statue 
d’une déesse qu’on débarrasse de ses toiles le jour de 
l’inauguration d’un temple. La lumière glissa en 
frissonnant de plaisir sur ses formes exquises et les 
enveloppa d’un baiser timide, profitant d’une occasion, 
hélas ! bien rare : les rayons éparpillés dans la chambre, 
dédaignant d’illuminer des urnes d’or, des agrafes de 
pierreries et des trépieds d’airain, se concentrèrent tous 
sur Nyssia, laissant les autres objets dans l’obscurité. – 
Si nous étions un Grec du temps de Périclès, nous 
pourrions vanter tout à notre aise ces belles lignes 
serpentines, ces courbures élégantes, ces flancs polis, 
ces seins à servir de moule à la coupe d’Hébé ; mais la 
pruderie moderne ne nous permet pas de pareilles 
descriptions car on ne pardonnerait pas à la plume ce 
qu’on permet au ciseau, et d’ailleurs il est des choses 
qui ne peuvent s’écrire qu’en marbre. 
  
Théophile Gautier    dans  Le roi Candaule 

La nouvelle de Théophile Gautier « Le roi Candaule » 
paraît du 1er au 5 octobre1844 dans le quotidien « La 
Presse ». L’auteur s’inspire d’une anecdote rapportée par 
Hérodote ( 480 – 425 av. JC ). 
Ivre de l’époustouflante beauté et des charmes de son 
épouse, la princesse Nyssia, Candaule, roi de Lydie, invite 
Gygès, le chef de la garde royale, à la découvrir dans son 
intégrale nudité, dissimulé au moment du coucher derrière 
la porte de la chambre nuptiale ; mais Nyssia l’aperçoit au 
moment où il s’éloigne . La belle ordonne à Gygés, à moins 
qu’il ne préfère être lui-même exécuté, d’assassiner le roi. 
Après avoir poignardé Candaule durant son sommeil, 
Gygès lui succède sur le trône … et dans la couche de 
Nyssia. 



Les bras abaissés  
( une arrivée de 800 mètres ) 

Elles cahotent derrière comme des pantins, se désunissent, 
raccourcissent leur foulée. 
La sienne, au contraire, depuis le départ, elle l’a sans cesse 
et peu à peu augmentée. 
Elle paraît ainsi pleine d’aisance, et elle est ravagée à 
l’intérieur par l’effort. 
Les autres, derrière elles, sont hideuses : leurs bouches 
telles que sciées par un mors, 
Leurs bouches comme des bouches grandes ouvertes des 
poissons morts et des soldats morts. 
Mais Dieu est assis sur sa face. Elle arrive les bras abaissés. 
  
Soleil de nuit 
Jeune fille    
troisième dans la course des jeunes filles 
  
Ah ! La bonne petite fille ! Elle est sage comme une image ! 
Je vois son pied, fleur de plénitude, particulier comme un 
visage. 
Je vois sa belle bande velpeau. Je vois ses grandes petites 
mains. 
Je vois la lourdeur légère de ses hanches. O mère de demain 
matin ! 
Je n’ouvre pas les bras pour l’embrasser, mais pour prendre 
sa mesure. 
Elle est solide. Elle est bien charpentée. Elle a une excellente 
ossature. 
Elle a de grands yeux clairs de chat. Elle est charmante à 
m’arracher un cri. 
Elle a le teint et les cheveux mordorés. Elle est Soleil de Nuit ; 
Sous la peau fine des souliers de course je vois bouger les 
doigts de ses pieds. 
Qu’elle soit heureuse, Soleil de Nuit ! Que soient heureux ses 
parents vénérés. 
  
Henry de Montherlant     dans  Les Olympiques 

XXème siècle



Une seconde visite qu’il lui fit eut plus d’importance 
peut-être.  
En se rendant chez elle ce jour-là comme chaque fois 
qu’il devait la voir, d’avance il se la représentait ; et la 
nécessité où il était pour trouver jolie sa figure de limiter 
aux seules pommettes roses et fraîches, les joues qu’elle 
avait si souvent jaunes, languissantes, parfois piquées 
de petits points rouges, l’affligeait comme une preuve 
que l’idéal est inaccessible et le bonheur médiocre.  
Il lui apportait une gravure qu’elle désirait voir.  
Elle était un peu souffrante ; elle le reçut en peignoir de 
crêpe de Chine mauve, ramenant sur sa poitrine, comme 
un manteau, une étoffe richement brodée.  
Debout à côté de lui, laissant couler le long de ses joues 
ses cheveux qu’elle avait dénoués, fléchissant une 
jambe dans une attitude légèrement dansante pour 
pouvoir se pencher sans fatigue vers la gravure qu’elle 
regardait en inclinant la tête, de ses grands yeux, si 
fatigués et maussades quand elle ne s’animait pas, elle 
frappa Swann par sa ressemblance avec cette figure de 
Zéphora, la fille de Jéthro , qu’on voit dans une fresque  
de la chapelle Sixtine. 
  
Marcel Proust    dans Un amour de Swann 
  
          
  
 



  
         Le jour étouffant des noces dans l’étroite église de 
Saint Clair où le caquetage des dames couvrait 
l’harmonium à bout de souffle et où leurs odeurs 
triomphaient de l’encens, ce fut ce jour-là que Thérèse se 
sentit perdue. Elle était entrée somnambule dans la cage 
et, au fracas de la lourde porte refermée, soudain la 
misérable enfant se réveillait. Rien de changé, mais elle 
avait le sentiment de ne plus pouvoir désormais se 
perdre seule. Au plus épais d’une famille, elle allait 
couver, pareille à un feu sournois, qui rampe sous la 
brande, embrase un pin, puis l’autre , puis de proche en 
proche crée une forêt de torches. 
…… 
         Longtemps après ce jour à Saint-Clair et à B. les 
gens ne s’entretinrent jamais de ces noces de Gamache ( 
où plus de cent métayers et domestiques avaient mangé 
et bu sous les chênes )  sans rappeler que l’épouse, 
« qui sans doute n’est pas régulièrement jolie mais qui 
est le charme même », parut à tous, ce jour-là, laide et 
même affreuse : «  Elle ne se ressemblait pas, c’était une 
autre personne… » Les gens virent seulement qu’elle 
était différente de son apparence habituelle ; ils 
incriminèrent la toilette blanche, la chaleur ; ils ne 
reconnurent pas son vrai visage. 

François Mauriac       dans   Thérèse Desqueyroux 



L’extraordinaire passion de Paulina dans ses premières 
années à Milan fut d’abord endormie sous les dehors 
d’une timidité farouche qui la faisait passer pour idiote. 
Mais son être passionné surgit un beau jour au milieu 
des personnages tristes et muets de sa famille avec 
l’instinct joueur d’un jeune faon.  
La petite fille chagrine et sournoise devint une 
adolescente dont la vie captait pour ainsi dire les rayons 
du soleil afin de briller en mots joyeux, en rires 
étincelants, en mille petites manières légères et nues qui 
assuraient qu’elle serait heureuse, uniquement 
heureuse ; elle donnait aussi des témoignages d’une 
intelligence à la fois très instantanée et pleine de recul, 
de mystères volontairement entretenus, de réticences 
acceptées.  
« J’avais les cheveux d’un noir bleu, la taille souple, mes 
seins étaient déjà formés à douze ans, mais j’étais pure 
comme l’eau. »  
On remarquait ses yeux qui étaient chastes et tendres 
mais un peu troubles, d’un reflet nocturne, disait le vieux 
signor Farinata, l’ami de son père. 
  
Pierre Jean Jouve   dans  Paulina 1880 

« Paulina Pandolfini. 
Née à Milan le 14 juin 1919. Fille cadette de Mario 
Giuseppe Pandolfini et de Lucia Carolina son épouse. 
Célibataire sans profession. 
A séjourné comme novice dans le couvent de la Visitation à 
Mantoue de 1877 à 1879. 
A tué à Florence, le 28 août 1880, son amant le comte 
Michele Cantarini. 
Condamnée par jugement de la cour de Florence en date 
du 12 avril 1881, à vingt-cinq années d’emprisonnement. A 
purgé sa peine dans la prison judiciaire de Turin jusqu’au 
15 juin 1891, date à laquelle elle fut graciée. » 
     
4ème de couverture - Folio 609 



Lacarrière  Marie d’Egypte 
  
  

Vème siècle ; Marie est arrivée à Alexandrie à l’âge de 12 
ans ; c’est une courtisane, la plus belle des prostituées de la 
ville. Beauté sensuelle, elle se donne jour et nuit dans les 
bouges du port. 
  
Et puis elle est belle. Certains le lui ont dit qui prennent 
le temps de la regarder, de lui parler, de rester un peu 
avec elle après l’amour. Pas ceux, bien sûr, qui entrent 
sans même dire bonjour, sexe brandi, et la prennent là, à 
moitié habillés, debout, assis, n’importe où et n’importe 
comment. Dans ces moments-là, sa chair s’absente, se 
fige, son corps devient aussi lourd qu’un tombeau où le 
sexe de l’homme se perd, s’évanouit. Un corps sépulcre. 
Un hypogée où le plaisir avorte. 
  
Dans ce siècle où le nombre de chrétiens va croissant, Marie 
ressent, elle aussi, l’appel fulgurant de ce nouveau dieu. Elle 
quitte tout, franchit le Jourdain, et vivra dans la solitude du 
désert le reste de sa vie.  
  
Marie prie depuis des heures en plein soleil. Elle 
redevient cet oiseau des sables, alourdi de fixité, 
d’obstination, cet oiseau oscillant sous les bouffées d’air 
embrasé, comme sur le seuil d’ un impossible envol. La 
sueur ruisselle. Les bras tremblent de plus en plus. Une 
fois déjà elle est tombée. Elle s’est relevée. Elle a repris 
la pose crucifiée. Puis elle est retombée. Chutes. 
Relevailles. Rester debout à tout prix. Au moins jusqu’à 
la nuit. 
  

…



… 
  

La fin 
  
         Portée, déportée par les vents, maintenant par les 
anges. Ton corps, un dernier murmure. Il descend 
doucement, très doucement. Il va se poser sur le sol. Tes 
yeux sont clos, à jamais aveugles. Tes mains sont 
restées jointes dans la rigidité de… 
         Avec le crépuscule, les grandes carcasses ont 
retrouvé leur ossature de sang, leur chair à vif. Et déjà, 
bleui d’ombre, le jour se décompose sur leur faîte. 
         Posée, déposée sur le sol par les vents , par les 
anges. Reflet rose des montagnes en sang sur le désert. 
Ce rose que Marie connaît bien. Connaissait bien. Ce 
rose prophétique. Marie des sables, oiseau nu du désert, 
insecte orant, buisson mobile, bufflesse, lézard et 
nourrisson de Dieu, mue d’insecte, nuée musicale, 
conque hantée et maintenant… 
 Cendre absolue. Calcinée d’anges. 
  
« Marie d’Egypte » est le premier roman de Jacques 
Lacarrière 



MES POETES 
DE COEUR
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Jean Grosjean est né à Paris en 1912, mort à Paris le 10 avril 
2008. Pour le lire, il n’est pas inutile de savoir qu’il passe son 
enfance dans le Doubs, qu’après son service militaire au Liban, il 
voyage au Proche Orient : Syrie, Irak, Palestine, Egypte et qu’il a 
été prêtre pendant dix ans ; ordonné en 39 puis marié en 1950. 
Il pratique une poésie exigeante, difficile, guidée par une quête 
d’essence mystique. L’essentiel de l’œuvre de Jean Grosjean se 
situe dans les pas du Christ qu’il cherche passionnément ; et 
douloureusement, car le dieu ne répond pas. 
  
Le murmure de ton passage a fait les mondes         
mais qu’en reste-t-il à présent si tu t’éloignes ? 
Tu marches sur les décombres de l’apparence,       
ton ombre suffit à dissoudre nos royaumes. 
                  ( dans « Hiver » ) 
  
 Les trente-trois élégies parues en 67 s’adresseraient à la femme 
aimée. J’utilise à dessein le conditionnel ; l’explication dans ce 
propos de Jaccottet commentant ces élégies dans « L’entretien des 
muses ». 
  «  Ailleurs ce sont les signes dont Grosjean a fait ses œuvres , qui 
se lient à la femme aimée, à moins qu’il ne s’agisse encore ici, à 
travers elle ou en elle du dieu absent.» Autre commentaire d’un 
universitaire :  « Le sujet lyrique déplore la perte de la femme aimée 
mais l’énonciation ébauche à l’arrière-plan une perte plus radicale, 
celle du divin. » Personnellement je ne suis pas convaincu qu’il 
s’adresse à la femme aimée ; je suis plus enclin à penser qu’il 
s’adresse à Dieu. 

Extraits  
  
         …Oh mes antiques cheminements sous l’orage entre les fondrières 
où glisse le pied, avec pour seule lumière voilée dans l’âme 
l’intermittente lueur que font tes yeux pareils aux lames de fer des mers 
du nord. 
         Tes pas sur les morts chantent en novembre une terre boueuse 
hantée par le ciel glauque et ton épaule exalte ces saules qui geignent 
perdus au détour du vallon. 
         Le souffle qui me courbe sur le vallon emporte au loin les feuilles et 
mes songes sans t’arracher plus de mes songes qu’il ne disjoint du dos 
des feuilles leur face… 

(XVIème élégie )



  
 …Tu te tiens aux aguets dans ma mémoire et me déjoues quand je veux 
t’investir, toi qui sais prendre l’air distrait dont les roseaux se confondent 
aux brumes. 
         Le cahotement d’un char au point du jour ou d’un soleil d’hiver sur 
les collines sont tes prétextes à m’obséder le cœur comme les coups 
sourds à l’étable ou du glas dans le ciel. 
         Quand tu voudrais faire oublier ton nom, tu ne peux pas me 
détourner de toi que rien ne lie et dont ne me délient ni le sommeil, ni la 
joie ni la mort. 
         Je suis en proie à ton antique exode avec les clartés incertaines, les 
sons perdus et cette saveur de première violette qu’on mâche à l’aube de 
la résurrection.  

( XIXème élégie) 
  
Sais-tu combien je suis las de frémir sur la flaque ou sur l’herbe que tu 
longes et ne jamais courir à ta rencontre avec les pluies ingambes 
… 
Comment te suivre sur la rudesse du sol ou te quitter, moi ton ombre, 
quand tu vas vers le soleil levant ?… 

(XXème élégie ) 
  
…Longtemps ton nom n’a été qu’un murmure de brise qui rôde à travers 
les feuillages mais mon cœur n’écoutait rien d’autre. 
… 
J’avoue souhaiter plutôt ton mépris même que d’errer dans la brume sur 
les étangs sans savoir si de grands roseaux te cachent… 

(XXVIème élégie ) 
  
Le brouillard pose goutte à goutte sur les feuilles ses pas épars d’autant 
plus insolites que ta beauté se voile. 
Le ciel criblé de branches et sans couleur s’appuie sur la toiture où parfois 
passe le cri d’un freux d’autant plus insolent que tu te tais…. 

( XXVIIIème élégie ) 



A côté de cette poésie exigeante, Jean Grosjean a pratiqué un art 
plus familier, faisant place aux thèmes traditionnels de l’élégie. Les 
poèmes qui suivent sont tirés de « La lueur des jours »  
  

Adieu le cornouiller sanguin,     
le muflier rouge sur la pente,     
l’éventail du mirobolan,   
les degrés de l’escalier courbe   
et l’art du chemin transversal. 
  
Les sueurs, les travaux et les pluies     
n’ont donc fait ce chemin tranquille    
avec son balustre à sedum         
entre la rose et les fraisiers        
que pour le quitter comme un rêve.             
                                             
  
Le vent caressait les feuillages   
ici moins tristement qu’ailleurs. 
  
Quitter ce lieu me fend le cœur  
et c’est de mourir que je meurs. 
  
                  * 
  
Lumière oblique de l’automne et du soir. 
Le laboureur descend vers le futur      
mais moi je monte au-devant du couchant     
et les pommiers se penchent au bord du champ. 
  
Un ciel en feu met son feu sur les feuilles     
qui n’ont déjà que trop roussi. 
Beauté de l’heure quand elle s’en va   
et l’envie de vomir qui monte. 
  
Je vois le ciel en proie au soir    
avec ses balayures dorées          
comme le sont nos incertitudes. 



On peut longtemps contourner les tempêtes  
sans réussir à tromper le trépas. 
Mon temps ne fut qu’un long détour. 
  
                  * 
  
Et si maintenant la durée s’arrêtait      
après tant de printemps fanés… 
  
La mésange inspecte un jardin   
dont d’autres que nous aurons soin.  
L’hirondelle s’exerce à partir    
dans un azur encore serein        
qui ne fait plus croire à l’été. 
  
Quand les anciens parlaient sous l’abat-jour  
ou dans la lueur du petit matin,  
quand nous descendions des montagnes        
le long d’un torrent dans la bruine       
avec nos phrases d’adolescent,  
mon âme entrait en paradis 
Mais si maintenant ma durée cesse… 
  
                  * 
  
J’arrive au bord de la falaise,    
c’est la terminaison du temps. 
Mes derniers pas sur la planète  
ne font pas retourner l’oiseau. 
  
Jamais le jour ne fut si beau      
avec ses arbres que mordorent   
les automnes et les crépuscules. 
  
Nous déjeunons sous un reste d’ombrage      
parmi les brises au langage inaudible  
en qui se perd le peu que nous disons. 
  
Le ciel n’est plus voilé que dans nos yeux. 
Laissons voguer l’abeille encore         
quand déjà ce n’est plus pour nous. 



Tous nos jours se sont effeuillés         
avec leur noir goût de pavot      
sans qu’on en retrouve les pétales       
sur le sol ni dans les boutiques  ; 
  
Nous n’aurons laissé dans l’enclos      
qu’une bêche terreuse et de vieux sacs. 
Les feuilles que soulevaient nos pas    
n’auront plus droit qu’à la tempête. 
  
Le ciel déjà tire derrière nous    
son voile de nuées sur la vie. 
Le vent nous pousse loin de nos nuits  
qui respiraient comme des marées dans l’ombre. 
  
                           * 
  
         ENCORE 
  
Encore un jour, mon âme, encore un jour      
la vie n’est qu’un matin de plus. 
Sur le sépulcre du sommeil       
tournaient des milliards d’astres aveugles,    
mais le jardinier s’est levé à l’aube     
et nous précède au bout du pré. 
Il nous attend comme un matin  
parmi les bois et les collines. 
L’heure est fraîche mais marcher réchauffe   
et le vent chante dans l’herbe à voix basse . 



Outre son travail de poète, Grosjean  fait œuvre de traducteur : les 
prophètes,  les tragiques grecs - Eschyle et Sophocle -, la Genèse, 
l’évangile de Jean dont il fait également un commentaire dans 
« L’ironie christique ». Et puis, il s’est essayé à un genre littéraire 
particulier, le récit biblique : dans de courts récits, il a raconté Elie, 
Jonas, Samson, la reine de Saba, Pilate. 
  
Dans « Les beaux jours », il évoque certains épisodes de la vie du 
Christ ; dans le dernier chapitre intitulé «  le camarade », c’est la 
résurrection de Lazare. 
  
Arrivé au détour du chemin le camarade tourne la tête et regarde à 
son tour le maître avec une immense nostalgie. Certes il remonte à 
la vie, mais est-ce qu’il  n’y remonte pas seul ? 
Le maître a le cœur un peu vide. Il sait que ce ne sera jamais 
comme avant. Il voudrait sourire mais ses yeux restent froids. Il 
reçoit comme un baume le regard du camarade, mais il ne peut plus 
rien. Il se détourne. Il n’y a plus que le ciel qui le voie et qui voie le 
camarade, plus que le ciel qui connaisse de part et d’autre leur 
respiration, un ciel tendre et nacré où voguent, tour à tour pâles et 
sombres, les nuages de ventôse. 
  



  
Dans «  le Messie » Grosjean imagine les quarante jours qui ont 
suivi la résurrection  du Christ jusqu’à son ascension.  

Personne ne vit rien sur sa face, mais il y eut une crispation de 
l’orteil qui imprima une imperceptible secousse au sol, au point que 
le terrain se détacha de la plante de ses pieds. Il ferma les yeux 
sans bouger la tête. Il demandait à son Père de lui pardonner sa 
lassitude et il remerciait son Père de la lui pardonner. 
Les apôtres ne comprenaient pas que le globe tombait . Si les 
Zébédée s’en rendirent compte, ils n’en firent l’aveu qu’à mots 
couverts. Les autres avaient l’impression que le messie montait au 
zénith. Ils trouvèrent vite normal qu’il se soit résorbé dans la nue et 
ils accréditèrent leur point de vue dans le monde. 
Rouvrant les yeux Jésus s’aperçut que le paysage s’abaissait en 
s’amenuisant. Les disciples ne furent plus que des points. Puis la 
terre fut un disque qui s’éloignait . « Elle est perdue »  dit-il, mais il 
sut que son Dieu entendait sa tristesse, que son dieu lui était de 
retour comme, après les terribles orages de la belle saison et les 
fugaces mélancolies d’un été de la Saint-Martin, se réinstaurent 
discrètement  toutes les magnifiques grisailles de l’hiver… 
  

Cette page me fascine : cette façon de concevoir l’ascension qui 
n’est pas, précisément, une ascension, une montée du Christ vers 
le ciel, mais au contraire la chute d’une terre désormais perdue. 
C’est le dieu qui se tait, celui qui « s’éloigne », le dieu destructeur, 
celui « dont l’ombre suffit à dissoudre nos royaumes » ( voir ci-
dessus « hiver »).  
Plus je lis la poésie de Jean Grosjean et plus elle m’interpelle.  



RÉFLEXIONS 
SUR LA POÉSIE

R



C’était dans une autre vie. Je passais les épreuves du CAPES. 
Sujet de dissertation : « l’image en poésie. »  
Diable ! J’étais habitué à la dissertation classique : on débat 
d’une question : thèse, antithèse, synthèse. L’énoncé ne s’y 
prêtait pas.  
Option envisagée : rendre copie blanche et m’en aller ! 

J’avais lu peu auparavant un petit livre traitant du symbolisme. 
M’inspirant de cette lecture je pondais laborieusement en six 
heures quatre ou cinq grandes pages de réflexions 
improbables. J’obtenais la note pharamineuse de 4 sur 20. Pas 
si mal ! J’ai rencontré des candidats convoqués à l’oral qui 
avaient fait mieux : 2 sur 20, voire 0,5. Probablement les 
correcteurs s’armaient d’un sabre d’abordage ! 
             
Plus d’un demi-siècle s’est écoulé et depuis une trentaine 
d’années je tente d’écrire de la poésie. Certains me disent 
qu’elle est imagée. Pourtant il est à parier que le sujet me 
laisserait aussi sec. Peut-être est-ce que les poètes ne 
s’encombrent pas de contraintes oiseuses et pratiquent l’image 
comme Monsieur Jourdain le faisait de la prose ; de façon 
naturelle. 
            Ceci dit, j’ai plaisir à lire les propos de Reverdy. 
  

Le propre du poète est de penser et de penser en images – de 
considérer les choses dans la mesure où elles peuvent se 
prêter à la formation des images qui constituent son particulier 
moyen d’expression. Sa faculté majeure est de discerner dans 
les choses, des rapports justes mais non évidents qui, dans un 
rapprochement violent, seront susceptibles de produire , par un 
accord imprévu, une émotion que le spectacle des choses 
elles-mêmes serait incapable de nous donner. Et c’est par cette 
révélation d’un lien secret entre les choses, dont nous 
constatons que nous n’avions jusque-là qu’une connaissance 
imparfaite, que l’émotion spécifiquement poétique est obtenue. 
……………………………….. 



S’il y a dans la poésie quelque chose qui change constamment 
et ne peut pas se permettre de ne pas changer  - il y a aussi 
quelque chose de constant et qui ne change pas - le 
mécanisme mystérieux par lequel l’esprit aboutit à l’image. La 
faculté de saisir, en des objets absolument indépendants l’un 
de l’autre, séparés de nature et que, dans le sensible, rien ne 
semblerait devoir jamais rapprocher, des éléments assez 
justement concordants dans l’esprit pour qu’un troisième terme 
soit créé qui constitue cette nouvelle réalité intellectuelle propre 
à satisfaire en même temps la sensibilité, qui seule, n’eût pas 
été capable de la discerner – eh bien, cette faculté primitive, 
c’et elle qu’il faut éclairer pour dégager ce qu’on entend par 
poésie… 
  
Plaisir, parce que Reverdy explique fort bien ce que j’affirme : la 
création de l’image est naturelle ; elle est « le propre du 
poète », «  son moyen d’expression », « sa faculté majeure ». 
  

                                                                            Marcel Maillet 
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Bisse de Haut Nendaz, Valais ( Suisse) 
  
C’est le long d’un bisse, 
Trace du génie humain, 
Que je suis le chemin 
Qui me mène à cette main. 
C’est sur le parcours d’un bisse,  
Chemin d’eau pour irriguer 
Les cultures et les vergers, 
Que je l’ai rencontrée. 
Une main, forgée, en bronze, 
Sur laquelle 
Le bisse poursuit son destin. 
Sur laquelle 
Il rappelle notre fragilité 
Et notre force d’humains. 
L’eau passe sur cette main, 
Tendue, ouverte, 
Doucement offerte, 
Une inscription rappelle   
Que l’eau est un partage 
Que l’eau est à tous et à chacun. 

         Notre ami Thierry Coulon est conteur et poète. Il serait 
plus exact de dire que chez lui le conteur est poète et le 
poète est conteur. 
         Un seul exemple . Lisez  « Alfasgaard » C’est un 
conte. Thierry nous raconte une histoire. Mais qui, sinon un 
poète, peut donner à la ville ou à ce  pays qu’il évoque le 
nom d’Alfasgaard, un nom qui par les sonorités parte les 
couleurs de la nuit dans laquelle ce pays est tombé ( « A 
noir » selon Rimbaud ), mais qui en même temps suscite le 
rêve et donc laisse place à l’espoir.( alléluia est aussi plein 
de a ) 



Naïma et la mer 
  
Tant d’eau, tant d’eau      
disait Naïma. 
Cette rencontre, elle en avait rêvé,      
depuis… depuis qu’elle était née ? 
Comme c’est beau,          
chantait Naïma,     
enfant Touareg à la révolte aiguë, 
debout devant cette étendue,      
aussi immense que les sables du désert         
aussi intense que le simoun en colère.  
Tes oasis, on les appelle des îles,        
des refuges sans rien de futile. 
Tes dunes, on les nomme des vagues,  
à ta surface, le vent crée aussi des zigzag. 
Tu n’as pas de chameaux mais des vaisseaux. 
Ici tes grains se nomment gouttes d’eau. 
Toi aussi, tu es étendue, couvrant l’horizon. 
Toi aussi, tu es étendue, jusqu’à la déraison. 
Murmure des vagues, chant du vent,   
cris des mouettes et des goélands        
murmure des vagues , larmes au vent ;         
chant de pêcheurs défiant le temps. 
Tant d’eau, tant d’eau, criait Naïma,   
sous ces dauphins qui caracolent,        
ils ont donc peur qu’on la leur vole ? 
Tant d’eau, tant d’eau      
pleurait Naïma. 
Mais dis-moi, toi, si immense, 
Mais dis-moi, toi, si intense,      
déjà que je ne sais pas où tu nous mènes,      
sur ce bateau qui nous attend…  
ils ne veulent donc pas qu’on leur en prenne,         
pour qu’ils t’aient mis tant de sel dedans ? 
Tant d’eau, tant d’eau  
riait Naïma ! 
  
dans « Poés’îles et Vers-tissage » Editions Edilivre 
Aparis2017 



Alfasgaard 
  
La nuit était tombée sur Alfasgaard. 
Personne ne marchait dans ses rues. 
Derrière les volets, fermés, nul bruit. 
Au loin, un ou deux chiens tentaient de japper 
librement ;         
vite rappelés à l’ordre par leur maître ?         
ou par l’ambiance ? 
La nuit était tombée sur Alfasgaard. 
Aucune étoile ne brillait dans les cieux. 
Aucune étoile ne brillait dans les yeux des amoureux       
séparés par la distance, par les murs    
ou par le sentiment d’angoisse qui étreignait tous les 
cœurs. 
Seul le silence était audible. 
Silence lourd, étouffant, implacable. 
La nuit était tombée sur Alfasgaard. 
Ses nouveaux maîtres régnaient sur le silence et la peur. 
Ses nouveaux maîtres régnaient par le silence et la peur. 
Pourtant… 
Ici ou là, quelques murmures 
Cherchaient timidement à atteindre     
une oreille, un cerveau ou un cœur ,  
celui d’un proche, d’un être aimé,       
d’une sœur, d’un frère, en révolte. 
Ici ou là, le refus, la colère, l’espoir,    
tentaient de faire renaître une toile,     
entre ces frères et ces sœurs. 
La nuit était tombée sur Alfasgaard     
où les nouveaux maîtres régnaient par le silence et la 
peur. 
Pourtant… 
Ici ou là, timidement , dans l’obscurité,        
peu à peu, de petites bougies s’allumaient. 
  
Dans « Nuances et chemins » Editions Edilivre Aparis 
2022 



Un si bon fromage 
  
Il faisait beau dans la Castaniccia,       
un jour à flâner à l’ombre des châtaigniers. 
Le soleil resplendissait dans le ciel. 
Le vent agitait doucement les feuilles. 
Parfums de myrte et d’armoise,  
odeurs de thym et de romarin,   
senteurs d’origan et de marjolaine,      
embaumaient l’air de la mi-journée. 
Un concert de cigales réjouissait les cœurs. 
Un oiseau voyageur, un corbeau         
avait laissé ses oliviers. 
Ici, c’était agréable pour pique-niquer. 
Il avait en son bec un fromage. 
Il avait délaissé le broccio         
que vous connaissez sous le nom de Brousse. 
C’était bon, mais cela fondait trop vite en  bouche. 
Il lui avait préféré un bon Sartinese,    
au goût délicieux et prononcé    
une tomme de brebis à pâte ferme. 
qui venait tout droit de Sartène. 
De toute façon, vous l’avez compris,            
notre corbeau ne prenait en son bec     
que des appellations contrôlées. 
Arrive alors un renard,     
persuadé d’être rusé. 
Il a senti le Sartinese au lait cru,         
et pense se régaler  
au dépens du volatile perché. 
Il lui débite tout un tas de sornettes 
destinées à le flatter, à endormir sa méfiance          
et à lui faire ouvrir le bec,         
pour récupérer son fromage. 
Alors le renard y va à la louche,         
il encense le corbeau,       
le félicite pour son plumage,     
la couleur de son bec,      
la fermeté de ses yeux,     
l’agilité de ses pattes,      
et  l’encourage à chanter. 
…



                           … 
Le timbre de sa voix vaut, sans doute, 
celui de Tino Rossi ou des I Muvrini ! 
Devant le renard enchanté,        
le corbeau perché ouvre alors un large bec,   
saisit son Sartinese,         
un bon fromage de brebis corse  
à la pâte ferme et au lait cru,      
le place sous son aile droite,      
regarde le renard droit dans les yeux, et dit 
« Dis donc ! Est-ce que par hasard,     
tu me prendrais pour un corbeau du continent ? » 
  
Dans « Nuances et Chemins »  Editions Edilivre Aparis 
2022 
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Il planta des tamariscs à Beer Schéba* 
  
La terre avait la couleur   
et la peau sous le voile des femmes 
avait la couleur 
et la terre 
et la peau de Sara son épouse    
son épaule de lyre 
et la cambrure au creux des reins        
et la terre      
et la peau de Sara   
et celle de l’Egyptienne sous les voiles         
la vague de la hanche       
et le torse ployé comme misaine sous l’étreinte      
avaient la couleur de l’emblavure       
que blanchit le soleil de juillet   
quand le regard du dieu    
pèse sur le croissant des saules  
et les bergeries de lune 
  
Il planta des tamariscs à Beer Schéba 
  
La terre avait la saveur     
et la peau sous le voile des femmes     
avait la saveur       
et la terre      
et la peau de Sara son épouse    
à son cou de tourterelle    
à sa gorge de paon  
et la terre      
et la peau de Sara   
et celle de l’Egyptienne sous les voiles         
leurs sourcils d’hirondelle         
et leurs fleurs de prairie   

… 



que butine l’époux  
le baiser que l’on ose au creux des lombes    
et leurs lèvres de sable     
avaient la saveur du grain         
qu’égrisent la pierre et le vent    
la saveur du désert et de l’azyme 
Il planta des tamariscs à Beer Schéba 
  
Alors les femmes   
à leur chevelure d’ébène  
à leur chevelure de rivière et de bouleau       
les femmes            
Sara son épouse et la servante égyptienne     
à leur chevelure de galops et de vent            
à leur chevelure de pluie et de mélancolie     
de harpe et d’arc-en-ciel 
les femmes mirent           
à leur chevelure  de source et de nuit   
une fleur vive de tamarisc         
et dans l’échancrure de la vallée         
entre leurs seins de nacre          
entre leurs seins de glaciers et de neige         
les femmes            
Sara son épouse et l’égyptienne          
entre leurs seins de miel et d’ambroisie        
entre les collines de leurs seins  
d’où s’envolent des tourmentes d’oiseaux     
à l’aube du désir    
les femmes   
à leur gorge de cristal et de colombe   
portèrent une fleur  
une plaie      
de sang noir et de pourpre 
  
                                     
Marcel Maillet 
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Les roses d’Ispahan 
  
Sur les hautes terrasses    
qui dominent le fleuve     
brillait le marbre des palais       
Dans leurs écrins de verdure      
les jardins resplendissaient au soleil de l’orient 
Il y avait des pruniers de Damas         
des abricotiers       
et des orangers 
Les oliviers clouaient l’argent de leur feuillage      
à des mosaïques de fleurs vivement colorées 
Des fontaines versaient leurs notes argentines        
qu’accompagnait la flûte des jets d’eau 
Des bosquets bruissant d’ailes   
s’envolaient les tourterelles 
Dans des cages d’or paradaient des paons 
  
Je n’oublierai jamais les jardins d’Ispahan 
  
Elles avaient les tendres carnations de l’aube         
l’innocente candeur des amours enfantines 
Elles avaient les magnificences incarnates du zénith        
et les rauques éclats des passions        
que mûrissent les soirs dans le couchant 
La lèvre ourlée de leurs pétales  
offrait les velours d’un baiser    
et leur corsage épanoui    
la volupté des odalisques 
Leur pourpre distillait l’arôme du désir         
l’ardeur des oaristys        
et la cruauté des amours persanes 
  
Je n’oublierai jamais les roses d’Ispahan 

… 



… 

Elle avait sous la burqa le port d’une sultane 
Dans la fente de son regard on lisait    
l’insolence de la jeunesse          
l’assurance que donne la beauté          
dans le feu de ses yeux le désir           
l’appétit de l’instant        
et l’audace peut-être de braver l’interdit 
  
Je n’oublierai jamais la jeune femme d’Ispahan 
  
Un amas de pierrailles au fond d’une carrière         
et une main meurtrie        
qu’anime encore un soubresaut  
Jaloux de sa beauté, rancis de haine    
et de désirs inassouvis     
pour avoir osé le crime d’aimer 
ils l’ont ensevelie sous leurs crachats de pierre       
injuriée molestée lapidée 
Les anciens poètes persans        
chantaient le vin l’amour la vie 
Sur le sol de la clairière  
naissaient des fleurs de sang 
  
Jamais je n’oublierai les roses d’Ispahan 
  
Marcel Maillet 
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