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Extraits du roman « Le garçon savoyard » 
  

Puis elle a poussé de nouveau jusque sur le 
promontoire ; où, de nouveau, c’était plein de soleil, 
c’était tout piqueté, au-dessous de vous, de points 
d’argent lumineux qui bougeaient, c’était moiré comme 
une belle soie, et un vent doux lui caressait la joue 
droite, comme elle tournait un peu la tête vers le 
couchant où elle l’avait vue, cette fois, la Vauderre, la 
drôlement nommée , la grande barque à deux voiles 
pointues et toute noire, qui s’en venait vers nous sur la 
belle eau, toute petite encore là-bas, mais grandissante. 
  
                                                     *** 
  
Du chemin, on a tout le temps le lac en vue de sorte qu’il 
est facile de surveiller ce qui s’y passe, et ce n’est pas 
grand’chose, mais Georgette pouvait voir la barque qui 
venait. On voyait maintenant de nouveau les grands 
hôtels qui sont à Montreux et ceux qui sont au-dessus 
de Montreux . Ça chantait bleu sur sa joue gauche, ça 
chantait bleu sur son épaule, ça chantait bleu sous l’aile 
de son chapeau, à cause de l’eau qui est là, se 
balançant au-dessous de vous ( ou bien si c’est la pente 
qui penche et, nous autres, on penche avec). Georgette 
penchait avec la pente qui tombe tout d’un coup de la 
crête de la montagne à l’eau, c’est à dire de deux mille à 
trois cent septante mètres*. 

… 

* C’est l’altitude de Meillerie , sur les bords du Léman, où se 
déroule l’action du roman. 

SOUS LE SIGNE DE 
Charles Ferdinand 
RAMUZ 



 … 

Il n’y avait point encore d’orage, mais l’orage se 
préparait. De temps en temps, des éclairs étaient 
visibles du côté du couchant. On les voyait monter à 
travers le vitrage. Car ils venaient d’en bas, rendus 
fumeux par les nuées qui étaient amoncelées   à 
l’horizon et dont ils coloraient seulement le sommet, 
étant rouges et lents comme des flammes de Bengale. 
La nuit était noire, le lac silencieux. Parfois un coup de 
vent se levait, mais parce qu’il venait du sud, c’est de 
l’autre côté du lac qu’il chassait les vagues. Ici tout était 
tranquille encore, pendant qu’on voyait plus au large 
l’eau bouger en se soulevant. 
  

Grasset – 2ème édition 1957   Pages 26, 29, 126 



Je suis le-a ténébreux-se , le-a veuf-ve, l’inconsolé-e 
Le-a prince-sse  d’Aquitaine à la-e tour aboli-e 
Ma-on seul-e étoile est mort-e et mon-a luth constellé-e 
Porte le-a soleil noir-e     de la-du mélancolie. 

  
  
C’est beau, un poème de Nerval. 
Quand vous le rencontrerez, demandez-lui ce qu’il pense de l’écriture 
inclusive. 
  
MM 
  
PS 
Je ne sais pas ce qui se passe. Sur mon ordinateur tout le texte est 
souligné en rouge. 

  

EDITO



LES PAGES 
CLASSIQUES

O
Parce qu’il est mortel, l’homme nourrit le rêve de 
l’immortalité 
  
Jean d’Ormesson  dans « Une fête en larmes » 
  
   
Au fond de moi je vous avoue que je suis sûr d’être éternel. 
Vanité essentielle. 
  
Pierre-Jean Jouve 
  
  
Un jour je fus admis vivant à l’éternel. 
Ici même dans cet espace innocent d’eaux vives, de 
feuillages et d’oiseaux si vite rassurés. 
  
Gustave Roud




Le thème de l’immortalité est en quelque sorte dans les gènes de 
la poésie française puisque, daté de 860, le premier texte de 
notre littérature considéré comme poétique raconte comment 
Sainte Eulalie échappe au martyre et se retrouve dans l’au-delà, 
auprès du Christ où elle intercède pour nous. 
  
Une bonne jeune fille était Eulalie. 
Belle de corps, elle était encore plus belle d’âme. 
Les ennemis de Dieu voulurent la vaincre 
Ils voulurent la faire servir le Diable. 
Mais elle n’écoute pas les mauvais conseillers 
Qui veulent qu’elle renie Dieu qui demeure au ciel ! 
Ni pour de l’or, ni pour de l’argent ni pour des parures, 
Pour les menaces du roi ni ses prières ; 
Rien ne put jamais faire plier 
Cette fille à ce qu’elle n’aimât toujours le service de Dieu. 
Pour cette raison elle fut présentée à Maximien 
Qui était en ces jours le roi des païens. 
Il l’exhorte ce dont peut lui chaut 
A ce qu’elle rejette le nom de chrétienne. 
Alors elle rassemble toute sa détermination. 
Elle préférerait subir les chaînes 
Plutôt que de perdre sa virginité. 
C’est pourquoi elle mourut en grande bravoure. 
On la jeta au feu, afin qu’elle brûlât vite. 
Elle n’avait pas commis de faute, aussi elle ne se consuma 
pas. 
Le roi païen ne voulut pas se rendre à ce miracle. 
Il commanda qu’on lui tranchât la tête avec une épée. 
La jeune fille ne protesta point. 
On la laisse seule, elle appelle le Christ. 
Elle vola au ciel en forme de colombe. 
Prions pour qu’elle daigne intercéder pour nous 
Afin que Christ ait pitié de nous 
Après la mort et nous laisse venir à lui 
Par sa clémence. 
  
Séquence de sainte Eulalie 

Moyen âge



Au seuil de sa vie, Ronsard, brillant poète d’une cour 
brillante, couvert d’argent et d’honneurs, dit sa peine à quitter 
«  maisons, et vergers et jardins/ Vaisselles et vaisseaux que 
l’artisan burine » et dit adieu  à ses amis en évoquant, lui 
aussi, sans le nommer, un lieu où, le seuil de la mort franchi, 
il les attendra. 
  
Je n’ai plus que les os, un squelette je semble 
Décharné, dénervé, démusclé, dépoulpé, 
Que le trait de la mort sans pardon a frappé ; 
Je n’ose voir mes bras que de peur je ne tremble. 
  
Apollon et ses fils, deux grands maîtres ensemble, 
Ne me sauraient guérir, leur métier m’a trompé ; 
Adieu plaisant soleil ! mon œil est étoupé, 
Mon corps s’en va descendre où tout se désassemble. 
  
Quel ami, me voyant en ce point dépouillé 
Ne remporte au logis un œil triste et mouillé, 
Me consolant au lit et me baisant la face, 
  
En essuyant mes yeux par la mort endormis ? 
Adieu, chers compagnons ! Adieu mes chers amis ! 
Je m’en vais le premier vous préparer la place. 
  
Sans le nommer, à ses amis, Ronsard donne rendez-vous au 
Paradis. Reprenant Platon pour qui l’univers terrestre  n’est 
que le reflet du monde éternel des idées, Joachim Du Bellay 
affirme que dans un « plus clair séjour » son âme  trouvera 
« l’idée de la Beauté. » 
  
Que songes-tu mon âme emprisonnée ? 
Pourquoi te plaît l’obscur de notre jour, 
Si pour voler en un plus clair séjour 
Tu as au dos l’âme bien empennée ? 
  
Là est le bien que tout esprit désire, 
Là le repos où tout le monde aspire, 
Là est l’amour, là le plaisir encore. 
  
Là, ô mon âme, au plus haut ciel guidée, 
Tu pourras reconnaître l’idée 
De la beauté, qu’en ce monde j’adore. 

XVIème siècle



Le cœur d’Hialmar 
  
« Mille braves sont là qui gisent sans tombeaux, 
L’épée au poing, les yeux hagards. Pas un ne bouge . …. 
  
Hialmar se soulève parmi les morts sanglants. »… 
  
Il interpelle le corbeau : 
  
Viens par ici, Corbeau, mon brave mangeur d’hommes ! 
Ouvre-moi la poitrine avec ton bec de fer. 
Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes. 
Porte mon cœur tout chaud à la fille d’Ylmer . 
  
Dans Upsal, où les Jarls boivent la bonne bière, 
Et chantent, en heurtant les cruches d’or, en chœur, 
A tire-d’aile vole, ô rôdeur de bruyère ! 
Cherche ma fiancée et porte-lui mon cœur. 
  
Au sommet de la tour que hantent les corneilles 
Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs. 
Deux anneaux d’argent fin lui pendent aux oreilles, 
Et ses yeux sont plus clairs que l’astre des beaux soirs. 
  
Va, sombre messager, dis-lui bien que je l’aime, 
Et que voici mon cœur. Elle reconnaîtra 
Qu’il est rouge et solide et non tremblant et blême ; 
Et la fille d’Ylmer, Corbeau, te sourira ! 
  
Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. 
J’ai fait mon temps. Buvez ô loups, mon sang vermeil. 
Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures, 
Je vais m’asseoir parmi les Dieux, dans le soleil. 
  
Leconte de Lisle       Poèmes Barbares 

XIXème siècle



Guerrier nordique, Hialmar  se réjouit de rejoindre parmi les 
dieux le paradis des braves. Nombreux sont les poètes – les 
romantiques du XIXème siècle notamment - qui reprennent 
l’image du « sommeil éternel ». 
Théophile Gautier, par exemple , termine le sonnet dans 
lequel il évoque « la caravane humaine » par ce tercet : 
  
Dieu, pour vous reposer, dans le désert du temps, 
Comme des oasis, a mis les cimetières. 
Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants. 
  
Dans le premier de ses « Poèmes antiques et modernes », 
Alfred de Vigny campe un Moïse puissant mais las qui 
réclame « le sommeil de la terre. » 
  
Et debout devant Dieu, Moïse ayant pris place 
Dans le nuage obscur  lui parlait face à face. 
Il disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas ? 
Où voulez-vous encor que je porte mes pas ? 
Je vivrai donc toujours puissant et solitaire. 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. 
…. 
Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances 
Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, 
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo 
Je n’ai pas su trouver le lieu de mon tombeau ? 
…. 
Je suis très grand, mes pieds sont sur les nations, 
Ma main fait et défait les générations. 
Hélas ! Je suis, Seigneur, puissant er solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. » 
  
  
On connaît également le souhait d’Alfred de Musset, adressé 
à ses amis et qu’il répète au début et à la fin de la touchante 
élégie dédiée à celle qu’il appelle « Lucie ». 

Mes chers amis , quand je mourrai, 
Plantez un saule au cimetière, 
J’aime son feuillage éploré, 
La pâleur m’en est douce et chère 
Et son ombre sera légère 
A la terre où je dormirai. 



  
  
  
  
  
  
  
  
  
Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux, 
Des yeux sans nombre ont vu l’aurore ; 
Ils dorment au fond des tombeaux 
Et le soleil se lève encore. 
  
Les nuits plus douces que les jours 
Ont enchanté des yeux sans nombre ; 
Les étoiles brillent toujours      
Et les yeux se sont remplis d’ombre. 
  
Oh ! Qu’ils aient perdu le regard, 
Non, non, cela n’est pas possible ! 
Ils se sont tournés quelque part 
Vers ce qu’on nomme l’invisible ; 
  
Et comme les astres penchants 
Nous quittent mais au ciel demeurent 
Les prunelles ont leur couchant 
Mais il n’est pas vrai qu’elles meurent. 
  
Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux, 
Ouverts à quelque immense aurore,  
De l’autre côté des tombeaux 
Les yeux qu’on ferme voient encore. 
  
Sully Prudhomme 



Prière pour aller au paradis avec les ânes 
  
Lorsqu’il faudra aller vers vous, ô mon Dieu, faites        
que ce soit un jour où la campagne en fête   
poudroiera. Je désire aussi, ainsi que je fis ici-bas,          
choisir un chemin pour aller, comme il me plaira,  
au Paradis, où sont en plein jour les étoiles. 
Je prendrai mon bâton et sur la grande route 
j’irai et je dirai aux ânes,  mes amis : 
Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis,         
car il n’y a pas d’enfer au pays du Bon Dieu. 
Je leur dirai : Venez, doux amis du ciel bleu,        
pauvres bêtes chéries qui, d’un brusque mouvement 
d’oreille,  
chassez les mouches plates, les coups et les abeilles… 
  
Que je vous apparaisse au milieu de ces bêtes 
Que j’aime tant  parce qu’elles baissent la tête 
doucement, 
et s’arrêtent en joignant leurs petits pieds 
d’une façon bien douce et qui vous fait pitié. 
J’arriverai suivi de leurs milliers d’oreilles,  
suivi de ceux qui portèrent au flanc des corbeilles, 
de ceux traînant des voitures de saltimbanques      
ou des voitures de plumeaux et de fer-blanc,         
de ceux qui ont au dos des bidons bossués,  
des ânesses pleines comme des outres, aux pas 
cassés,    
de ceux à qui on met de petits pantalons      
à cause des plaies bleues et suintantes que font      
les mouches entêtées qui s’y groupent en rond. 
Mon Dieu, faites qu’avec ces ânes je vous vienne, 
Faites que dans la paix, des anges nous conduisent 
vers des ruisseaux touffus où tremblent des cerises         
lisses comme la chair qui rit des jeunes filles,       
et faites que, penché dans ce séjour des âmes,       
sur vos divines eaux, je sois pareil aux ânes 
qui mireront leur humble et douce pauvreté 
à la limpidité de l’amour éternel. 
  
Francis Jammes 

XXème siècle



Le verger 
  
Dans le jardin, sucré d’œillets et d’aromates, 
Lorsque l’aube a mouillé le serpolet touffu, 
Et que les lourds frelons, suspendus aux tomates, 
Chancellent, de rosée et de sève pourvus, 
  
Je viendrai, sous l’azur et la brume flottante, 
Ivre du temps vivace et du jour retrouvé, 
Mon cœur se dressera comme le coq qui chante 
Insatiablement vers le soleil levé. 
  
L’air chaud sera laiteux sur toute la verdure, 
Sur l’effort généreux et prudent des semis, 
Sur la salade vive et le buis des bordures, 
Sur la cosse qui gonfle et qui s’ouvre à demi. 
….. 
  
Je serai libre enfin de crainte et d’amertume, 
Lasse comme un jardin sur lequel il a plu, 
Calme comme l’étang qui luit dans l’aube et fume, 
Je ne souffrirai plus, je ne penserai plus. 
  
Je ne saurai plus rien des choses de ce monde, 
Des peines de ma vie et de ma nation, 
J’écouterai chanter dans mon âme profonde 
L’harmonieuse paix des germinations. 
….. 
Je serai si sensible et si jointe à la terre 
Que je pourrai penser avoir connu la mort, 
Et me mêler, vivante, au reposant mystère 
Qui nourrit et fleurit les plantes par les corps. 
  
Et ce sera très bon et très juste de croire 
Que mes yeux ondoyants sont à ce lin pareils, 
Et que mon cœur, ardent et lourd, est cette poire 
Qui mûrit doucement sa pelure au soleil. 
  
Anna de Noailles 



La nuit ! La nuit surtout je ne rêve pas je vois 
J’entends je marche au bord du trou 
J’entends gronder 
Ce sont les pierres qui se détachent des années 
La nuit nul ne prend garde 
C’est tout un pan de l’avenir qui se lézarde 
Et rien ne vivra plus en moi 
Comme un moulin qui tourne à vide 
L’éternité 
De grandes belles filles qui ne sont pas nées 
Se donneront pour rien dans les bois 
Des hommes que je ne connaîtrai jamais 
Battront les cartes sous la lampe un soir de gel 
Qu’est-ce que j’aurai gagné à être éternel ? 
Les lunes et les siècles passeront 
Un million d’années ce n’est rien 
Mais ne plus avoir ce tremblement de la main 
Qui se dispose à cueillir des œufs dans la haie 
Plus d’envie plus d’orgueil tout l’être satisfait 
Et toujours la même heure imbécile à la montre 
Plus de départs à jeun pour d’obscures rencontres 
Je me dresse comme un ressort tout neuf dans mon lit 
Je suis debout dans la nuit noire et je m’agrippe 
A des lampions à des fantômes pas solides 
Où la lucarne ? Je veux fuir ! Où l’écoutille ? 
Et je m’attache à cette étoile qui scintille 
Comme un silex en pointe dans le flanc 
Ivrogne de la vie qui conjugue au présent 
Le liseron du jour et le fer de la grille. 
  
René-Guy Cadou 



MES POETES 
DE COEUR

H



Dans une lettre datée de mai 1924 et adressée à l’écrivain français 
Henry Poulaille, Charles-Ferdinand Ramuz écrit : « Je suis né en 
Suisse, mais ne le dites pas. Dites que je suis né dans le pays de 
Vaud, qui est un vieux pays Savoyard, c’est à dire de langue d’oc, 
c’est à dire français et des bords du Rhône, non loin de sa 
source ».A l’un de ses amis, Paul Gay, il confiait : « De ma fenêtre, 
toute la journée, je ne vois que vos montagnes…La dent d’Oche, 
quelle belle montagne ! Comment ne serais-je pas de ce pays ? » 
La gazette de Lausanne du 28 mars 1915 publie, sous le titre 
« Pensée à la Savoie » un article dans lequel  Ramuz exprime sa 
sympathie pour le pays en guerre : 
  
« Je regarde, ce soir, la Savoie. Les grandes montagnes sont 
bleues et blanches. Assises l’une à côté de l’autre, dans leurs 
grandes jupes à plis carrés, elles ont l’air, elles aussi, de vous 
regarder avec leurs figures éclairées. En haut est cet éclat du 
teint, en bas le foncé de l’étoffe. Et dans le lac à leur pied, leur 
image se montre en agrandissement, flotte sans cesse 
déformée, mais plus belle peut-être d’être mouvante, 
participant à une vie qu’elles mêmes n’auraient pas . 
Pays en face de chez nous, pays que je vois tout le temps, 
pays que j’ai debout devant mes fenêtres et rien d’autre que 
lui, sauf l’eau. » 
  
Le dirais-je ? Savoyard des bords du Léman, quand je lis cette 
dernière phrase – la pudeur, le non-dit, le respect, l’amitié – ma 
gorge se noue. 
                                                     * 
Le personnage principal du roman « Le garçon savoyard », paru en 
1938, travaille comme carrier sur la « Vauderre », une de ces 
barques qui, jusqu’au milieu du siècle dernier ont transporté les 
pierres tirées de carrières de Meillerie. C’est sur les hauts de ce 
village qu’habite Georgette, sa fiancée. De là, on a une large vue 
sur le Léman et la côte suisse. 
  
On voyait tout d’où elle était. Par-dessus les châtaigniers 
ronds, qui étaient déposés plus bas qu’elle comme beaucoup 
de ballons prêts à partir, on voyait sur sa droite l’embouchure 
du Rhône, et le Rhône, hors de son embouchure, faisait une 
barre jaune dans l’eau. On voyait la plaine du Rhône plate 
comme une feuille de papier. On voyait en face de soi les 
montagnes être carrées ou triangulaires. Dans le haut, elles 
étaient séparées les unes des autres, mais plus bas étaient 
réunies, formant ainsi un haut talus où des morceaux de verre, 
qui étaient les rochers auraient été plantés tout droits, et au-
dessous desquels des forêts, puis des vergers, avec des 
villages et des villes, s’alignaient le long de la rive. Et sur toute 
la pente il y avait des maisons éparses qui étaient comme un 
vol de pigeons qui se  serait abattu pêle-mêle dans le vert des 
prés, après quoi, sur la gauche, venaient des vignes, avec 
leurs murs aux belles lignes, posés les uns au-dessus des 
autres. 
Elle regarde. On n’a jamais fini de regarder tellement c’est 
vaste. 



On connaît le Ramuz romancier : « La grande peur dans la 
montagne », 
(1926), « Derborence » (1934), « Si le soleil ne revenait pas » 
(1937). On sait moins, voire on ignore le poète. En 2019, les 
Editions de l’Aire à Vevey rééditent, sous le titre « Poésies » deux 
de ses recueils poétiques : « Petits poèmes en prose » et « Le petit 
village » 

  
Deux des poèmes en prose  
  
Te souviens-tu  d’être né au bord de ce lac, dans un village 
autour duquel les noyers connaissaient une grande 
prospérité ? 
Il y avait de toute part, à l’horizon, des montagnes où le soleil a 
son lever et le soleil a son coucher. 
Les vagues rampent sur le sable, le ciel est doux à regarder : 
songes-tu à finir ici, ou n’as-tu qu’un désir, chercher ailleurs ce 
que tu ne trouves nulle part, parce que rien n’égale en beauté 
tes imaginations ? 
Pourtant, si tu élèves tes yeux sur les pentes (et elles sont déjà 
si lointaines qu’elles bleuissent), distingue là-bas, avant de 
choisir, au-delà des eaux, le clocher pointu d’une église. 
  
                                            * 
  
Aussi, ne portez pas mon corps sur les collines, ni vers le 
nord, mais ici, sur le rivage     , afin qu’il me reste cette 
chanson, celle du vent dans les branches et des vagues sur la 
plage et peut-être lui répondrai-je ; car j’échappe aux yeux et je 
m’échappe à moi-même, mais au cœur de ceux qui demeurent, 
pourquoi ne parlerai-je pas, quand l’orage menace et que les 
mouettes rasent en criant la cime des flots, quand le 
crépuscule enveloppe l’étendue ou quand l’aurore  noue ses 
mains roses autour du front de la montagne comme au jeu de 
colin-maillard ? 
Pourquoi serai-je muet, ô lac, puisque toi, qui ne comprends 
pas et qui ne t’es jamais connu toi-même, tu as, tour à tour, 
cette plainte alanguie et ces éclats de voix ? 



  
Selon Jacques Chessex ( prix Goncourt 1973 pour « L’ogre » ) qui 
préface le recueil paru aux Editions de l’Aire, Ramuz avait écrit en 
alexandrins une première version du  « Petit village » qu’il juge 
« endimanchée » et qu’il a travaillé à « remettre en semaine ». 
Il me semble qu’on y reconnaît le Ramuz que l’on côtoie dans ses 
romans : une langue qui se veut proche de l’oral, un style rugueux 
qui cherche à exprimer sans fioritures la simple vérité. J’y trouve, si 
vous me permettez une image, la tendresse de l’aubier sous la 
rudesse de l’écorce. 
  
  
  
Le pays 
  
C’est un petit pays qui se cache parmi         
ses bois et ses collines ;  
il est paisible, il va sa vie 
sans se presser sous ses noyers ;                 
il a de beaux vergers et de beaux champs de blé,   
des champs de trèfle et de luzerne,     
roses et jaunes dans les prés,    
par grands carrés mal arrangés ; 
il monte vers les bois, il s’abandonne aux pentes   
vers les vallons étroits où coulent des ruisseaux    
et, la nuit, leurs musiques d’eau         
semblent agrandir encore le silence. 
  
Son ciel est dans les yeux de ses femmes,    
la voix des fontaines dans leur voix ;  
on garde de sa terre aux gros souliers qu’on a       
pour s’en aller dans la campagne ;              
on s’égare aux sentiers qui ne vont nulle part        
et d’où le lac paraît, la montagne, les neiges 
et le miroitement des vagues ;  
et, quand on s’en revient, le village est blotti         
autour de son église,       
parmi l’espace d’ombre où hésite et retombe         
la cloche inquiète du couvre-feu. 



  
  
A la fontaine 

  
«  On dit qu’ils se sont fiancés, 
ils marieront dans l’année. » 
« Depuis quand ? » « Ah ! voilà longtemps  
qu’on s’y attend ,  
mais il n’y avait rien de sûr. » 
« Et qu’a-t-on dit ? »  « De toute sorte. 
Il y a des jaloux, quand n’y en a-t-il pas ? 
Et avec une fortune comme celle-là ! » 
« Ça se comprend. »  « On a beau dire,        
l’argent, c’est l’argent, n’est-ce pas ? » 
« Ça nous fait vieilles ! »  « Ça nous fait vieilles ! » 
« Et ils vont se marier ? » 
« On verra bien. »  « Ils sont pressés ! » 
« Ne m’en parlez pas, de mon temps, 
on attendait d’avoir au moins trente ans. » 
« Le monde s’en va, il s’en fait des choses !... » 
«  Qu’est-ce qu’il sonne ? Déjà midi ! 
Moi qui n’ai pas encore fini ! » 
«  On vous aidera. »  « Ce n’est pas la peine. » 
«  C’est sans façons. » «  Et mon savon ? » 
«  Il est tombé dans la fontaine. » 



Jean Daniel 
  
         IX 
  
Elle est venue un soir pour la première fois. 
Il faisait nuit, elle est venue sans bruit. 
Je regardais partout, je ne voyais personne   
et j’entendais mon cœur battre dans le silence. 
Mais, quand je l’ai vue, j’ai eu presque peur 
et j’aurais voulu me sauver. 
  
Elle venait entre les saules,      
elle allait lentement, est-ce qu’elle aurait peur elle aussi ?        
ou bien est-ce que c’était de l’ombre ? 
  
Je suis allé vers elle, je lui ai dit bonjour. 
« Alors, comme ça, ça va bien ? » 
«  Oui, merci. » Nous n’avons plus su que dire. 
  
Il y avait un arbre, l’étang était tout près,     
Le vent a passé dans les roseaux        
et j’ai senti sa main trembler. 
«  Ecoute, est-ce qu’on fait un petit tour ? » 
« On nous verrait, non, j’aime mieux… » 
« On pourrait s’asseoir. »  « Ce n’est pas la peine. » 
J’ai voulu parler, mais je n’ai pas pu  et elle était déjà partie. 



X 
  
Elle m’a dit « J’ai bien senti     
tout de suite 
que tu serais mon bon ami. » 
  
N’est-ce pas ? la première fois  
qu’on se voit,       
on ne s’aime pas,  
pour bien dire, encore,    
mais ça vient tout tranquillement       
avec le temps. 
  
Parce que, tu sais, ma mère est bien bonne   
et je l’aime bien aussi,    
mais ce n’est pas tout dans la vie. 
On peut travailler du matin au soir     
et être bien sage, ça n’empêche pas    
qu’on pense parfois à des choses . 
  
On se dit :  « Il y en a qui ont des enfants,    
il y en a qui se sont fait   
des trousseaux d’une beauté     
qu’on ne peut pas s’imaginer,   
et on rêve à se marier      
quand même . » 
  
Elle m’a dit : « Je t’aime tellement     
qu’il me faudrait bien venir à cent ans         
pour t’aimer jusqu’au bout       
et que je ne sais pas si j’y arriverais. » 
  
Elle m’a dit ; « Et toi, est-ce que tu m’aimes autant ? » 
« Ah ! lui ai-je dit, qu’est-ce que tu penses ? » 
et je lui ai serré la main   tellement fort qu’elle a crié. 



 J’ai grand plaisir à rapporter le texte qui suit. Je l’ai connu avant de 
savoir qui était Ramuz. A l’époque, il y a plus - beaucoup plus - d’un 
demi-siècle, on pouvait écouter, le dimanche matin, sur Radio 
Sottens – aujourd’hui Radio Suisse Romande -, une émission 
durant laquelle les auditeurs demandaient une chanson ou un texte 
de leur choix qu’ils destinaient à un parent ou un ami, à l’occasion 
d’un anniversaire, d’une fête, d’un mariage ou de toute autre 
circonstance . Le texte de Ramuz était, avec la chanson de Berthe 
Sylva « les Roses blanches », un best-seller de 
l’émission.                              
  
Viens t’asseoir à côté de moi sur le banc devant la maison, 
femme, tu en as bien le droit, voici quarante ans que nous 
sommes ensemble ; 
  
Cette fin d’après-midi, alors qu’il fait si beau, c’est aussi le soir 
de notre vie. Tu as bien mérité, vois-tu, un peu de repos. 
  
Maintenant les enfants sont placés. Ils sont allés chacun de 
son côté et nous sommes de nouveau rien que les deux, 
comme quand nous avons commencé. 
  
Femme, te souviens-tu ? Nous n’avions rien pour commencer, 
tout était à faire. Et nous nous sommes mis à l’ouvrage . Ça 
n’allait pas tout seul, il nous en a fallu du courage ! Il nous en a 
fallu de l’amour, et l’amour n’est pas ce qu’on croit au 
commencement. Se serrer l’un contre l’autre, s’embrasser, se 
parler tout doux à l’oreille. 
  
Ça, c’est bon pour le jour de la noce ! Le temps de la vie est 
grand, mais le jour de la noce ne dure qu’un jour. C’est 
seulement après qu’a commencé la vie. Les enfants viennent ; 
il leur faut quelque chose à manger, des vêtements et des 
souliers ; ça n’a pas de fin. Il est aussi arrivé qu’ils étaient 
malades, alors tu devais passer toute la nuit à veiller et moi, 
j’étais à l’ouvrage d’avant le jour jusqu’à la nuit tombée. 
  
Nous croyions être arrivés à quelque chose, puis après, tout 
était en bas et à recommencer. Des fois, nous étions tout 
dépités de voir que nous avions beau faire, nous piétinions sur 
place et même, nous repartions en arrière. 

… 
  



… 

  
Te souviens-tu, femme, de tous ces soucis ? Mais nous 
sommes restés fidèles l’un à l’autre, et ainsi, j’ai pu m’appuyer 
sur toi, et toi la même chose sur moi. Nous avons eu de la 
chance d’être ensemble, les deux. On s’est mis à l’ouvrage, 
nous avons duré et tenu le coup. 
  
Le véritable amour n’est pas pour un jour. C’est toute la vie que 
nous devons nous aimer, s’aider et se comprendre. 
  
Puis les affaires sont allées du bon côté, les enfants ont tous 
bien tourné. Mais aussi, on leur avait appris à partir sur le bon 
chemin. Nous avons un petit quelque chose au soleil et dans le 
bas de laine. C’est pourquoi, cette fin d’après-midi, alors qu’il 
fait si beau, assieds-toi à côté de moi. On veut pas en parler, 
nous n’avons plus rien à nous dire. 
  
Nous n’avons besoin que d’être les deux et laisser venir la nuit, 
bienheureux d’avoir rempli notre vie. 

  
Charles Ferdinand Ramuz 
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En 1950 paraissent, à titre posthume, les « Histoires brisées » 
de Paul Valéry, recueil paradoxal constitué de fragments, 
amorces de contes, bribes de poèmes en prose, notes isolées 
rassemblées en dossier. Dans l’ « Avertissement » qui ouvre le 
livre, l’auteur explique le rôle que peut jouer la marche dans la 
création et la part concédée à « l’initiative » du lecteur dans la 
compréhension d’une œuvre. 
  
Il m’arrive, comme à chacun, de me faire des contes. Ou 
plutôt, il se fait des contes en moi. La marche crée, quand 
rien ne la précipite ni ne l’oblige à plus d’attention à ses 
pas qu’il n’en faut pour qu’ils aillent à peu près où l’on a 
pensé aller. 
Il m’arrive, comme à plusieurs, mais rarement, de noter 
l’essentiel de ce qui m’est ainsi venu. Ce sont des « idées , 
des sujets », comme on dit ; parfois deux mots, un titre, un 
germe. Enfin, il arrive que, revenu à mes papiers, je me 
mette à écrire ce qui s’était formé tout seul dans ma tête. 
Je l’écris, comme si ce fût là le commencement d’un 
ouvrage. Mais je sais que l’ouvrage n’existera pas, je sens 
que j’ignore où il irait, et que l’ennui me prendrait si je 
m’appliquais à le conduire à quelque fin bien déterminée. 
Au bout de peu de lignes ou d’une page, j’abandonne, 
n’ayant saisi par l’écriture  que ce qui m’avait surpris, 
amusé, intrigué, et je ne m’inquiète pas de demander à 
cette production spontanée de se prolonger, organiser et 
achever sous les exigences d’un art. Ici intervient, 
d’ailleurs, ma sensibilité excessive à l’égard de l’arbitraire. 
Toute œuvre littéraire est à chaque instant exposée à 
l’initiative du lecteur. A chaque instant, celui-ci peut réagir 
à sa lecture en effectuant des substitutions qui affectent 
ou le détail de l’ouvrage ou son évolution. Le décor, le 
récit, le ton peuvent être plus ou moins altérés, avec 
conservation plus ou moins sensible de l’ensemble. 
Presque tout l’art consiste à faire oublier à ce lecteur son 
pouvoir personnel d’intervention, à devancer sa réaction 
par tous moyens, ou à la rendre très difficile par la rigueur 
et les perfections de la forme. Tout roman peut recevoir un 
ou plusieurs dénouements tout autres que celui qu’il offre ; 
mais il est plus malaisé de modifier  comme l’on veut un 
poème bien exécuté. 
Cette sensation des possibilités, très forte chez moi, m’a 
toujours détourné de la voie du récit, et je regarde les 
fleuves que l’on écoule avec l’admiration d’un homme dont 
la contemplation et l’analyse d’un verre d’eau  suffisent à 
absorber le temps et la curiosité… 
  
Paul Valéry 
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J’ai toujours éprouvé de la tendresse pour la poésie de 
Patricia Chatelain. Le mot peut surprendre ; j’aurais même 
quelque peine à l’expliquer… mais je n’en changerai pas ! 
Si je me hasardais à quelque commentaire, je dirais que 
longtemps Patricia Chatelain a cherché avec succès à créer 
de beaux objets. Peu à peu, elle a commencé à se dévoiler 
et sa poésie a atteint sa maturité 
Peut-être me trompé-je . Si c’est le cas, elle me le dira ! 
  
  
J’ai rêvé de … 
  
J’ai rêvé de ces lointains ailleurs 
Où la vie fleurit, où l’arbre prend son élan. 
  
J’ai rêvé de cette solitude absolue dans l’infini de la nuit, 
Foulant les sables mouvants des sentiments. 
  
J’ai rêvé de l’eau qui rêve, 
Caressée d’un rai d’opale d’une lune à fleur de ciel. 
  
J’ai rêvé de ce vertige qu’offre la feuille blanche 
Avant la première tache d’encre. 
  
J’ai rêvé de me promener dans ce paysage 
Où le lac a fait son jardin. 
  
J’ai rêvé d’offrir au vent arpenteur, mes solitudes. 



  
Vagabond 
  
Marchant sous la lune, loin des gens, 
Il avance sans fin à la recherche de son destin 
Il écoute le souffle du vent laissant passer les saisons 
  
Sa vie est une aventure, sans liens, sans frontière 
Ses pas résonnent sur la poussière des sentiers 
Il offre son sourire aux étoiles 
Et s’endort dans les chaumes 
  
Il porte dans son cœur l’amour de la vie 
C’est un explorateur du monde, un rêveur 
Sa seule richesse, sa liberté de penser 
  
Si un jour on croise son chemin 
Offrons-lui un sourire, un peu d’attention 
Car derrière son regard las 
Se cache une âme fragile 
  
Marchant sous la lune, il avance sans fin 
Vagabond, il continue son aventure 
A la recherche de son destin 
  
Vagabond, vagabond, marcheur de l’infini 



Le poète 
  
Dans la calligraphie des étoiles 
Un poète s’est endormi 
  
Sur le cahier jauni, aux pages cornées 
L’encre a séché, la plume s’est envolée 
Les mots sont orphelins d’une âme pure 
  
Immensité de l’univers 
Où s’évadent les cœurs tourmentés 
Le silence règne sur la terre 
Et le vent murmure son chant de velours 
  
Aube naissante, les fleurs éclosent 
La rose s’enlace aux pivoines 
Parfum de muguet dans les sous-bois 
Les glycines s’enivrent de chèvrefeuille 
  
Dans la calligraphie des étoiles 
Un poète s’est endormi 
Sur le cahier jauni aux pages cornées 
Il a écrit : 
« Fragile la pureté de l’éphémère vie. » 



Faire un pas 
  
Fouler la grève d’un lac fabuleux 
Où des brumes lourdes d’eau-neige 
Se noient dans l’acier de ses eaux 
Et marcher, marcher… 
  
Suivre la courbe de l’horizon 
Cueillir les pavots des champs 
Entendre l’appel des lendemains lumineux 
Et marcher vers là-bas, vers demain 
  
S’enivrer du parfum sucré des fleurs interdites 
Courir sous le vent, attraper les étoiles 
Laisser les rosées d’avril s’accrocher aux semelles 
Et, marcher encore et encore… 
  
Ecouter ses pas résonner sur les routes oubliées 
Folle ivresse des mondes à découvrir 
Rechercher dans les regards son enfance perdue 
  
Faire un pas, puis deux, puis trois… 
  
Et, 
Marcher, marcher, marcher, marcher, marcher. 



Il est un jardin 
  
A l’ombre des glaciers endormis 
Où souffle la musique des silences 
Il est un jardin de senteurs sauvages 
Où règnent de joyeuses libertés. 
  
Sur la paume ouverte des feuilles 
Où perle la rosée du matin 
Les sabots de Vénus se désaltèrent. 
  
Au pied des oratoires s’épanouissent 
Ancolies et gentianes bleues 
Et, là-haut au creux des rochers 
Tel un trésor, l’édelweiss au cœur d’or 
Offre le velours de ses pétales au Levant. 
  
Panicauts et carlines bordent les sentes 
Qu’ont tracées les chamois intrépides. 
Les prairies humides s’ornent de mille soleils 
Trolles et saxifrages ondoient sous le vent. 
  
Les rhododendrons tachent de rouge l’alpage 
Dans les myrtilles se cachent les marmottes 
Et les troupeaux s’enivrent d’herbes parfumées. 
  
Ici, les vents changeants ont éparpillé les graines 
Ici, les saisons passent et reviennent 
Chargées d’offrandes et d’espérance 
Ici, la vie pousse sans bruit. 
  
Il est un jardin de senteurs sauvages. 
  
Patricia Chatelain 
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Le personnage principal du roman de Ramuz « Le garçon 
savoyard » est carrier sur une barque du Léman à Meillerie 
( voir ci-dessus ) J’ai passé une partie de ma petite 
enfance dans ce village qui a connu au XIXéme siècle et jusque 
dans les années 1920, une intense activité due à l’exploitation 
de ses carrières. « Dès lors qu’ils ont pu être disloqués, les 
rochers de Meillerie se sont dispersés alentour dans tous les 
coins et recoins des rives lémaniques, qu’ils ont occupés, 
étayés, parés et agrémentés. *»A Genève, la rade et le quai du 
Mont Blanc ; le port d’Ouchy à Lausanne ; les ports de Thonon, 
Evian, Nernier, sur la rive française du Léman ; des bâtiments 
publics : gares, postes, écoles ;des établissements à vocation 
commerciale, des maisons bourgeoises, des immeubles, des 
résidences. «  Le bout de rocher s’est démultiplié sur les bords 
du Léman où Meillerie par sa pierre est partout présent. *» 
  
C’est par barque que la pierre des carrières de Meillerie est 
transportée sur les pourtours du Léman. En 1903, 981 barques 
déchargent 117000 tonnes de pierre dans le port de Genève. 
La barque - dite « du Léman » ou « de Meillerie » - est longue 
de vingt-cinq à trente mètres, large de sept. Sa coque en lames 
de mélèze et de sapin est calfatée et goudronnée. A chacun de 
ses deux mâts, le trinquier à l’avant et le grand voilier au centre, 
est fixée en oblique une antenne qui porte une voile latine 
triangulaire de plus d’une centaine de mètres carrés. Ces deux 
voiles croisées donnent au bâtiment cette élégance 
caractéristique des barques du Léman. Avec ses flancs évasés, 
son étrave effilée une barque peut porter sur son pont de 
quatre-vingt-dix à cent quarante tonnes de pierre. 
Je suis monté plusieurs fois - j’avais quatre ans - sur le pont de  
« la Bourgogne », qui fut la plus grande des barques ( 35 
mètres sur 8,20 ) ; elle est restée longtemps ancrée dans le port 
de Meillerie avant d’être détruite. Nostalgie… 
  
MM 
  
* Bernard Sache  « Meillerie, les Cailloux de la Gloire » p. 62 



A C.F. Ramuz       
et au garçon savoyard 

                  I 
Vauderre belle comme une demoiselle        
quand la vague vogue     
à l’amble de la brise musarde   
et se balance la barque    
au rythme provocant des hanches agaçantes 
  
Barque belle comme arondelle  
quand s’ouvrent ses ailes latines        
et prennent leur envol 
  
Découpent le papier d’azur      
et se croisent les vergues 
épurées comme des arabesques 
sur le papier glacé 
d’un vieil album sépia 
  
                  II 
Chante bacouni ta triste mélodie 
S’en vont les barques et s’en va la Vauderre 
Rouleront demain les lourds chalands d’acier 
  
Du lac désert sourd déjà la mélancolie 
Les grands oiseaux se meurent 
         aux ailes employées 
  
Marcel Maillet 

  
La première guerre mondiale signera la fin de la navigation 
des barques du Léman. Après 1918 deux barques seulement 
seront mises à l’eau. Le ciment remplace la pierre, le charbon 
et le fuel se substituent au bois de chauffage qu’on 
transportait également par barque. De lourds chalands 
d’acier motorisés remplacent les barques. 
  
Je tire les renseignements concernant la pierre et les 
barques de Meillerie du livre de Bernard Sache, déjà cité 
« Meillerie , les cailloux de la gloire » 
 ( éditions du Vieil Annecy 2003 ) et du « Guide du Léman » 
de Paul Guichonnet  ( La manufacture 1988 ) 



Jean-Jacques Rousseau a placé à Meillerie un épisode de sa 
« Nouvelle Héloïse ». Promenade en barque sur le Léman. 
Un coup de séchard . 
« Bientôt les ondes devinrent terribles ; il fallut regagner la 
rive de Savoie et tâcher d’y prendre terre au village de 
Meillerie qui était vis à vis de nous et qui est presque le seul 
lieu de cette côte où la grève offre un abord commode. » 
Cette escale imprévue donne à Julie et à Saint Preux 
l’occasion d’une promenade  dans les bois qui dominent 
Meillerie. Faisant preuve d’une belle imagination, Rousseau 
décrit un paysage que les gens du lieu auraient grand peine 
à reconnaître.            
                                                           *                      
  
A Julie           
et à Saint Preux 

  
Bientôt redescendront des Mémises bleutées     
les albrans éphémères   
au parfum de brimbelle 
  
Alors à nuit éteinte 
au rocher meilleran        
les vagues séduisantes  
en leurs atours pésans   
murmureront encore     
le baiser des amants 
  
MM 

  
Je dois reconnaître que ces lignes, écrites il y a une vingtaine 
d ‘années, ne correspondent guère à l’ambiance qui règne 
durant la promenade de Julie et Saint Preux sur les hauts de 
Meillerie ; promenade  durant laquelle leurs âmes n’étaient 
guère accordées. 



Nostalgie 

  
Sous la fourrure rouie d’automne     
le vieux village s’est mussé      
dans la paume des brumes de neige : 
Bruegel de loup au pelage de saule 
  
On a forclos le port         
qu’a déserté la barque   
où jadis rêvait l’enfant   
et si l’enluminure habille de tendresse       
le bourg désuet     
le poème dit encore        
la nostalgie des pierres 
et les nids de bergeronnettes 

  
Marcel Maillet 
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