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SOUS LE SIGNE DE
Charles Ferdinand
RAMUZ

Extraits du roman « Le gar¢con savoyard »

Puis elle a poussé de nouveau jusque sur le
promontoire ; ou, de nouveau, c’était plein de soleil,
c’était tout piqueté, au-dessous de vous, de points
d’argent lumineux qui bougeaient, c’était moiré comme
une belle soie, et un vent doux lui caressait la joue
droite, comme elle tournait un peu la téte vers le
couchant ou elle I'avait vue, cette fois, la Vauderre, la
drélement nommée , la grande barque a deux voiles
pointues et toute noire, qui s’en venait vers nous sur la
belle eau, toute petite encore la-bas, mais grandissante.

*kk

Du chemin, on a tout le temps le lac en vue de sorte qu’il
est facile de surveiller ce qui s’y passe, et ce n’est pas
grand’chose, mais Georgette pouvait voir la barque qui
venait. On voyait maintenant de nouveau les grands
hotels qui sont a Montreux et ceux qui sont au-dessus
de Montreux . Ca chantait bleu sur sa joue gauche, ¢ca
chantait bleu sur son épaule, ca chantait bleu sous l'aile
de son chapeau, a cause de I’eau qui est I3, se
balangcant au-dessous de vous ( ou bien si c’est la pente
qui penche et, nous autres, on penche avec). Georgette
penchait avec la pente qui tombe tout d’un coup de la
créte de la montagne a I'’eau, c’est a dire de deux mille a
trois cent septante metres®.

* C’est I'altitude de Meillerie , sur les bords du Léman, ou se
déroule l'action du roman.



Il n’y avait point encore d’orage, mais l'orage se
préparait. De temps en temps, des éclairs étaient
visibles du c6té du couchant. On les voyait monter a
travers le vitrage. Car ils venaient d’en bas, rendus
fumeux par les nuées qui étaient amoncelées a
I’horizon et dont ils coloraient seulement le sommet,
étant rouges et lents comme des flammes de Bengale.
La nuit était noire, le lac silencieux. Parfois un coup de
vent se levait, mais parce qu’il venait du sud, c’est de
I’autre c6té du lac qu’il chassait les vagues. Ici tout était
tranquille encore, pendant qu’on voyait plus au large
I’eau bouger en se soulevant.

Grasset — 2eme édition 1957 Pages 26, 29, 126



EDITO

Je suis le-a ténébreux-se , le-a veuf-ve, I’'inconsolé-e
Le-a prince-sse d’Aquitaine a la-e tour aboli-e

Ma-on seul-e étoile est mort-e et mon-a luth constellé-e
Porte le-a soleil noir-e de la-du mélancolie.

C’est beau, un poeme de Nerval.
Quand vous le rencontrerez, demandez-lui ce qu’il pense de l'écriture
inclusive.

MM

PS
Je ne sais pas ce qui se passe. Sur mon ordinateur tout le texte est
souligné en rouge.



LES PAGES
CLASSIQUES

Parce gu’il est mortel, ’lhomme nourrit le réve de
Pimmortalité

Jean d’Ormesson dans « Une féte en larmes »

Au fond de moi je vous avoue que je suis sir d’étre éternel.
Vanité essentielle.

Pierre-dean Jouve

Un jour je fus admis vivant a I’éternel.

Ici méme dans cet espace innocent d’eaux vives, de
feuillages et d’oiseaux si vite rassurés.

Gustave Roud



Moyen age

Le theme de 'immortalité est en quelque sorte dans les genes de
la po€sie frangaise puisque, daté de 860, le premier texte de
notre littérature considéré comme poétique raconte comment
Sainte Eulalie échappe au martyre et se retrouve dans l'au-dela,
aupres du Christ ou elle intercede pour nous.

Une bonne jeune fille était Eulalie.

Belle de corps, elle était encore plus belle d’ame.

Les ennemis de Dieu voulurent la vaincre

lis voulurent la faire servir le Diable.

Mais elle n’écoute pas les mauvais conseillers

Qui veulent qu’elle renie Dieu qui demeure au ciel !

Ni pour de I’or, ni pour de I’argent ni pour des parures,
Pour les menaces du roi ni ses priéres ;

Rien ne put jamais faire plier

Cette fille a ce qu’elle n’aimat toujours le service de Dieu.
Pour cette raison elle fut présentée a Maximien

Qui était en ces jours le roi des paiens.

Il Pexhorte ce dont peut lui chaut

A ce qu’elle rejette le nom de chrétienne.

Alors elle rassemble toute sa détermination.

Elle préférerait subir les chaines

Plutét que de perdre sa virginité.

C’est pourquoi elle mourut en grande bravoure.

On la jeta au feu, afin qu’elle bralat vite.

Elle n’avait pas commis de faute, aussi elle ne se consuma
pas.

Le roi paien ne voulut pas se rendre a ce miracle.

Il commanda qu’on lui tranchat la téte avec une épée.
La jeune fille ne protesta point.

On la laisse seule, elle appelle le Christ.

Elle vola au ciel en forme de colombe.

Prions pour qu’elle daigne intercéder pour nous

Afin que Christ ait pitié de nous

Aprés la mort et nous laisse venir a lui

Par sa clémence.

Séquence de sainte Eulalie



XVieme siecle

Au seuil de sa vie, Ronsard, brillant poete d’une cour
brillante, couvert d’argent et d’honneurs, dit sa peine a quitter
« maisons, et vergers et jardins/ Vaisselles et vaisseaux que
I'artisan burine » et dit adieu a ses amis en évoquant, lui
aussi, sans le nommer, un lieu ou, le seuil de la mort franchi,
il les attendra.

Je n’ai plus que les os, un squelette je semble
Décharné, dénervé, démusclé, dépoulpé,

Que le trait de la mort sans pardon a frappé ;

Je n’ose voir mes bras que de peur je ne tremble.

Apollon et ses fils, deux grands maitres ensemble,

Ne me sauraient guérir, leur métier m’a trompé ;

Adieu plaisant soleil ! mon il est étoupé,

Mon corps s’en va descendre ou tout se désassemble.

Quel ami, me voyant en ce point dépouillé
Ne remporte au logis un ceil triste et mouillé,
Me consolant au lit et me baisant la face,

En essuyant mes yeux par la mort endormis ?
Adieu, chers compagnons ! Adieu mes chers amis !
Je m’en vais le premier vous préparer la place.

Sans le nommer, a ses amis, Ronsard donne rendez-vous au
Paradis. Reprenant Platon pour qui l'univers terrestre n’est
que le reflet du monde éternel des idees, Joachim Du Bellay
affirme que dans un « plus clair séjour » son ame trouvera

« l'idée de la Beauté. »

Que songes-tu mon ame emprisonnée ?
Pourquoi te plait I'obscur de notre jour,
Si pour voler en un plus clair séjour

Tu as au dos I’ame bien empennée ?

La est le bien que tout esprit désire,
La le repos ou tout le monde aspire,
La est ’'amour, la le plaisir encore.

La, 6 mon ame, au plus haut ciel guidée,
Tu pourras reconnaitre I’idée
De la beauté, qu’en ce monde j’'adore.



XIXeme siecle

Le coeur d’Hialmar

« Mille braves sont la qui gisent sans tombeaux,
L’épée au poing, les yeux hagards. Pas un ne bouge . ....

Hialmar se souléve parmi les morts sanglants. »...
Il interpelle le corbeau :

Viens par ici, Corbeau, mon brave mangeur d’hommes !
Ouvre-moi la poitrine avec ton bec de fer.

Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes.
Porte mon cceur tout chaud a la fille d’YIimer .

Dans Upsal, ou les Jarls boivent la bonne biére,

Et chantent, en heurtant les cruches d’or, en cheeur,
A tire-d’aile vole, 6 rédeur de bruyeére !

Cherche ma fiancée et porte-lui mon cceur.

Au sommet de la tour que hantent les corneilles

Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs.
Deux anneaux d’argent fin lui pendent aux oreilles,

Et ses yeux sont plus clairs que I'astre des beaux soirs.

Va, sombre messager, dis-lui bien que je I'aime,

Et que voici mon cceur. Elle reconnaitra

Qu’il est rouge et solide et non tremblant et bléme ;
Et la fille d’YImer, Corbeau, te sourira!

Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures.
J’ai fait mon temps. Buvez 6 loups, mon sang vermeil.
Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures,

Je vais m’asseoir parmi les Dieux, dans le soleil.

Leconte de Lisle Poemes Barbares



Guerrier nordique, Hialmar se réjouit de rejoindre parmi les
dieux le paradis des braves. Nombreux sont les poetes — les
romantiques du XIXeme siecle notamment - qui reprennent
I'image du « sommeil éternel ».

Théophile Gautier, par exemple , termine le sonnet dans
lequel il evoque « la caravane humaine » par ce tercet :

Dieu, pour vous reposer, dans le désert du temps,
Comme des oasis, a mis les cimetiéres.
Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants.

Dans le premier de ses « Poemes antiques et modernes »,
Alfred de Vigny campe un Moise puissant mais las qui
réclame « le sommeil de la terre. »

Et debout devant Dieu, Moise ayant pris place
Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

Il disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas ?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas ?
Je vivrai donc toujours puissant et solitaire.
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances

Ne pas me laisser homme avec mes ignhorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’ai pas su trouver le lieu de mon tombeau ?

Je suis trés grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations.

Hélas ! Je suis, Seigneur, puissant er solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. »

On connait également le souhait d’Alfred de Musset, adressé
a ses amis et qu’il répete au debut et a la fin de la touchante
élegie dediee a celle qu’il appelle « Lucie ».

Mes chers amis , quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetiére,
J’aime son feuillage éploré,

La paleur m’en est douce et chére
Et son ombre sera légére

A la terre ou je dormirai.



Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux,
Des yeux sans nombre ont vu l'aurore ;
lls dorment au fond des tombeaux

Et le soleil se léve encore.

Les nuits plus douces que les jours
Ont enchanté des yeux sans nombre ;
Les étoiles brillent toujours

Et les yeux se sont remplis d’'ombre.

Oh ! Qu’ils aient perdu le regard,
Non, non, cela n’est pas possible !
lls se sont tournés quelque part
Vers ce qu’on nomme l’invisible ;

Et comme les astres penchants

Nous quittent mais au ciel demeurent
Les prunelles ont leur couchant

Mais il n’est pas vrai qu’elles meurent.

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux,
Ouverts a quelque immense aurore,

De I'autre c6té des tombeaux

Les yeux qu’on ferme voient encore.

Sully Prudhomme



XXeme siecle

Priére pour aller au paradis avec les anes

Lorsqu’il faudra aller vers vous, 6 mon Dieu, faites
que ce soit un jour ou la campagne en féte
poudroiera. Je désire aussi, ainsi que je fis ici-bas,
choisir un chemin pour aller, comme il me plaira,

au Paradis, ou sont en plein jour les étoiles.

Je prendrai mon baton et sur la grande route

jlirai et je dirai aux anes, mes amis :

Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis,

car il n’y a pas d’enfer au pays du Bon Dieu.

Je leur dirai : Venez, doux amis du ciel bleu,

pauvres bétes chéries qui, d’un brusque mouvement
d’oreille,

chassez les mouches plates, les coups et les abeilles...

Que je vous apparaisse au milieu de ces bétes
Que j’aime tant parce qu’elles baissent la téte
doucement,

et s’arrétent en joignant leurs petits pieds

d’une facon bien douce et qui vous fait pitié.
J’arriverai suivi de leurs milliers d’oreilles,

suivi de ceux qui porterent au flanc des corbeilles,
de ceux trainant des voitures de saltimbanques
ou des voitures de plumeaux et de fer-blanc,

de ceux qui ont au dos des bidons bossués,

des anesses pleines comme des outres, aux pas
casseés,

de ceux a qui on met de petits pantalons

a cause des plaies bleues et suintantes que font
les mouches entétées qui s’y groupent en rond.
Mon Dieu, faites qu’avec ces anes je vous vienne,
Faites que dans la paix, des anges nous conduisent
vers des ruisseaux touffus ou tremblent des cerises
lisses comme la chair qui rit des jeunes filles,

et faites que, penché dans ce séjour des ames,
sur vos divines eaux, je sois pareil aux anes

qui mireront leur humble et douce pauvreté

a la limpidité de I'amour éternel.

Francis Jammes



Le verger

Dans le jardin, sucré d’ceillets et d’aromates,
Lorsque I'aube a mouillé le serpolet touffu,

Et que les lourds frelons, suspendus aux tomates,
Chancellent, de rosée et de séve pourvus,

Je viendrai, sous I’azur et la brume flottante,
Ivre du temps vivace et du jour retrouvé,

Mon cceur se dressera comme le coq qui chante
Insatiablement vers le soleil levé.

L’air chaud sera laiteux sur toute la verdure,
Sur I'effort généreux et prudent des semis,
Sur la salade vive et le buis des bordures,
Sur la cosse qui gonfle et qui s’ouvre a demi.

Je serai libre enfin de crainte et d’amertume,
Lasse comme un jardin sur lequel il a plu,

Calme comme I’étang qui luit dans I'aube et fume,
Je ne souffrirai plus, je ne penserai plus.

Je ne saurai plus rien des choses de ce monde,
Des peines de ma vie et de ma nation,
J’écouterai chanter dans mon ame profonde
L’harmonieuse paix des germinations.

Je serai si sensible et si jointe a la terre

Que je pourrai penser avoir connu la mort,

Et me méler, vivante, au reposant mystere

Qui nourrit et fleurit les plantes par les corps.

Et ce sera trés bon et trés juste de croire

Que mes yeux ondoyants sont a ce lin pareils,
Et que mon cceur, ardent et lourd, est cette poire
Qui mirit doucement sa pelure au soleil.

Anna de Noailles



La nuit ! La nuit surtout je ne réve pas je vois
J’entends je marche au bord du trou

J’entends gronder

Ce sont les pierres qui se détachent des années
La nuit nul ne prend garde

C’est tout un pan de I’avenir qui se lézarde

Et rien ne vivra plus en moi

Comme un moulin qui tourne a vide

L’éternité

De grandes belles filles qui ne sont pas nées

Se donneront pour rien dans les bois

Des hommes que je ne connaitrai jamais
Battront les cartes sous la lampe un soir de gel
Qu’est-ce que j’aurai gagné a étre éternel ?

Les lunes et les siécles passeront

Un million d’années ce n’est rien

Mais ne plus avoir ce tremblement de la main
Qui se dispose a cueillir des ceufs dans la haie
Plus d’envie plus d’orgueil tout I’étre satisfait

Et toujours la méme heure imbécile a la montre
Plus de départs a jeun pour d’obscures rencontres
Je me dresse comme un ressort tout neuf dans mon lit
Je suis debout dans la nuit noire et je m’agrippe
A des lampions a des fantémes pas solides

Ou la lucarne ? Je veux fuir ! Ou I’écoutille ?

Et je m’attache a cette étoile qui scintille
Comme un silex en pointe dans le flanc

Ivrogne de la vie qui conjugue au présent

Le liseron du jour et le fer de la grille.

René-Guy Cadou



MES POETES
DE COEUR.




Dans une lettre datée de mai 1924 et adressée a l'écrivain frangais
Henry Poulaille, Charles-Ferdinand Ramuz écrit : « Je suis né en
Suisse, mais ne le dites pas. Dites que je suis né dans le pays de
Vaud, qui est un vieux pays Savoyard, c’est a dire de langue d’oc,
c’est a dire francais et des bords du Rhéne, non loin de sa

source ».A l'un de ses amis, Paul Gay, il confiait : « De ma fenétre,
toute la journée, je ne vois que vos montagnes...La dent d’Oche,
quelle belle montagne | Comment ne serais-je pas de ce pays ? »
La gazette de Lausanne du 28 mars 1915 publie, sous le titre

« Pensée a la Savoie » un article dans lequel Ramuz exprime sa
sympathie pour le pays en guerre :

« Je regarde, ce soir, la Savoie. Les grandes montagnes sont
bleues et blanches. Assises I'une a céte de I'autre, dans leurs
grandes jupes a plis carres, elles ont I’air, elles aussi, de vous
regarder avec leurs figures éclairées. En haut est cet éclat du
teint, en bas le foncé de I’étoffe. Et dans le lac a leur pied, leur
image se montre en agrandissement, flotte sans cesse
déformée, mais plus belle peut-étre d’étre mouvante,
participant a une vie qu’elles mémes n’auraient pas .

Pays en face de chez nous, pays que je vois tout le temps,
pays que j’ai debout devant mes fenétres et rien d’autre que
lui, sauf 'eau. »

Le dirais-je ? Savoyard des bords du Léman, quand je lis cette
derniere phrase — la pudeur, le non-dit, le respect, 'amitié — ma
gorge se noue.

*
Le personnage principal du roman « Le gar¢gon savoyard », paru en
1938, travaille comme carrier sur la « Vauderre », une de ces
barques qui, jusqu’au milieu du siecle dernier ont transporté les
pierres tirées de carrieres de Meillerie. C’est sur les hauts de ce
village qu’habite Georgette, sa fiancée. De la, on a une large vue
sur le Léman et la cOte suisse.

On voyait tout d’ou elle était. Par-dessus les chataigniers
ronds, qui étaient déposés plus bas qu’elle comme beaucoup
de ballons préts a partir, on voyait sur sa droite ’'embouchure
du Rhéne, et le Rhéne, hors de son embouchure, faisait une
barre jaune dans I'’eau. On voyait la plaine du Rhéne plate
comme une feuille de papier. On voyait en face de soi les
montagnes étre carrées ou triangulaires. Dans le haut, elles
étaient séparées les unes des autres, mais plus bas étaient
réunies, formant ainsi un haut talus ou des morceaux de verre,
qui étaient les rochers auraient été plantés tout droits, et au-
dessous desquels des foréts, puis des vergers, avec des
villages et des villes, s’alignaient le long de Ia rive. Et sur toute
la pente il y avait des maisons éparses qui étaient comme un
vol de pigeons qui se serait abattu péle-méle dans le vert des
prés, aprés quoi, sur la gauche, venaient des vignes, avec
leurs murs aux belles lignes, posés les uns au-dessus des
autres.

Elle regarde. On n’a jamais fini de regarder tellement c’est
vaste.



On connait le Ramuz romancier : « La grande peur dans la
montagne »,

(1926), « Derborence » (1934), « Si le soleil ne revenait pas »
(1937). On sait moins, voire on ignore le poete. En 2019, les
Editions de I'Aire a Vevey réeditent, sous le titre « Poesies » deux
de ses recueils poétiques : « Petits poemes en prose » et « Le petit
village »

Deux des poémes en prose

Te souviens-tu d’étre né au bord de ce lac, dans un village
autour duquel les noyers connaissaient une grande

prospérité ?

Il y avait de toute part, a I’horizon, des montagnes ou le soleil a
son lever et le soleil a son coucher.

Les vagues rampent sur le sable, le ciel est doux a regarder :
songes-tu a finir ici, ou n’as-tu qu’un désir, chercher ailleurs ce
que tu ne trouves nulle part, parce que rien n’égale en beauté
tes imaginations ?

Pourtant, si tu éléves tes yeux sur les pentes (et elles sont déja
si lointaines qu’elles bleuissent), distingue la-bas, avant de
choisir, au-dela des eaux, le clocher pointu d’une église.

*

Aussi, ne portez pas mon corps sur les collines, ni vers le
nord, mais ici, sur le rivage , afin qu’il me reste cette
chanson, celle du vent dans les branches et des vagues sur la
plage et peut-étre lui répondrai-je ; car j’échappe aux yeux et je
m’échappe a moi-méme, mais au cceur de ceux qui demeurent,
pourquoi ne parlerai-je pas, quand I’orage menace et que les
mouettes rasent en criant la cime des flots, quand le
crépuscule enveloppe I’étendue ou quand l'aurore noue ses
mains roses autour du front de la montagne comme au jeu de
colin-maillard ?

Pourquoi serai-je muet, 6 lac, puisque toi, qui ne comprends
pas et qui ne t’es jamais connu toi-méme, tu as, tour a tour,
cette plainte alanguie et ces éclats de voix ?



Selon Jacques Chessex ( prix Goncourt 1973 pour « L'ogre » ) qui
préface le recueil paru aux Editions de I'Aire, Ramuz avait écrit en
alexandrins une premiere version du « Petit village » qu’il juge

« endimanchée » et qu’il a travaillé a « remettre en semaine ».

Il me semble qu’on y reconnait le Ramuz que I'on cétoie dans ses
romans : une langue qui se veut proche de l'oral, un style rugueux
qui cherche a exprimer sans fioritures la simple vérité. J’y trouve, si
vous me permettez une image, la tendresse de l'aubier sous la
rudesse de l'écorce.

Le pays

C’est un petit pays qui se cache parmi

ses bois et ses collines ;

il est paisible, il va sa vie

sans se presser sous ses nhoyers ;

il a de beaux vergers et de beaux champs de blé,
des champs de tréfle et de luzerne,

roses et jaunes dans les prés,

par grands carrés mal arrangés ;

il monte vers les bois, il s’abandonne aux pentes
vers les vallons étroits ou coulent des ruisseaux
et, la nuit, leurs musiques d’eau

semblent agrandir encore le silence.

Son ciel est dans les yeux de ses femmes,

la voix des fontaines dans leur voix ;

on garde de sa terre aux gros souliers qu’on a
pour s’en aller dans la campagne ;

on s’égare aux sentiers qui ne vont nulle part
et d’ou le lac parait, la montagne, les neiges
et le miroitement des vagues ;

et, quand on s’en revient, le village est blotti
autour de son église,

parmi I’espace d’ombre ou hésite et retombe
la cloche inquiéte du couvre-feu.



A la fontaine

« On dit qu’ils se sont fiancés,

ils marieront dans I’année. »

« Depuis quand ? » « Ah ! voila longtemps
qu’on s’y attend ,

mais il n’y avait rien de sar. »

« Et gu’a-t-on dit ? » « De toute sorte.

Il y a des jaloux, quand n’y en a-t-il pas ?

Et avec une fortune comme celle-la ! »

« Ca se comprend. » « On a beau dire,
I’argent, c’est I’argent, n’est-ce pas ? »

« Ca nous fait vieilles ! » « Ca nous fait vieilles ! »
« Et ils vont se marier ? »

« On verra bien. » « lls sont pressés ! »

« Ne m’en parlez pas, de mon temps,

on attendait d’avoir au moins trente ans. »

« Le monde s’en va, il s’en fait des choses !... »
« Qu’est-ce qu’il sonne ? Déja midi !

Moi qui n’ai pas encore fini ! »

« Onvous aidera. » « Ce n’est pas la peine. »
« C’est sans facons. » « Et mon savon ? »

« Il est tombé dans la fontaine. »



Jean Daniel

IX

Elle est venue un soir pour la premiére fois.

Il faisait nuit, elle est venue sans bruit.

Je regardais partout, je ne voyais personne

et j'entendais mon cceur battre dans le silence.
Mais, quand je I’ai vue, j’ai eu presque peur

et j’aurais voulu me sauver.

Elle venait entre les saules,
elle allait lentement, est-ce qu’elle aurait peur elle aussi ?
ou bien est-ce que c’était de ’'ombre ?

Je suis allé vers elle, je lui ai dit bonjour.
« Alors, comme ¢a, ¢a va bien ? »
« Oui, merci. » Nous n’avons plus su que dire.

Il y avait un arbre, I’étang était tout preés,

Le vent a passé dans les roseaux

et j’ai senti sa main trembler.

« Ecoute, est-ce qu’on fait un petit tour ? »

« On nous verrait, non, j’aime mieux... »

« On pourrait s’asseoir. » « Ce n’est pas la peine. »

J’ai voulu parler, mais je n’ai pas pu et elle était déja partie.



X

Elle m’a dit « J’ai bien senti
tout de suite
que tu serais mon bon ami. »

N’est-ce pas ? la premiére fois
qu’on se voit,

on ne s’aime pas,

pour bien dire, encore,

mais ¢a vient tout tranquillement
avec le temps.

Parce que, tu sais, ma meére est bien bonne
et je I'aime bien aussi,

mais ce n’est pas tout dans la vie.

On peut travailler du matin au soir

et étre bien sage, ¢ca n’empéche pas

qu’on pense parfois a des choses .

On se dit: « Il y en a qui ont des enfants,
il y en a qui se sont fait

des trousseaux d’une beauté

qu’on ne peut pas s’imaginer,

et on réve a se marier

quand méme . »

Elle m’a dit : « Je t’aime tellement
qu’il me faudrait bien venir a cent ans
pour t’aimer jusqu’au bout

et que je ne sais pas sij’y arriverais. »

Elle m’a dit ; « Et toi, est-ce que tu m’aimes autant ? »
« Ah ! lui ai-je dit, qu’est-ce que tu penses ? »
et je lui ai serré la main tellement fort qu’elle a crié.



J’ai grand plaisir a rapporter le texte qui suit. Je I'ai connu avant de
savoir qui était Ramuz. A I'époque, il y a plus - beaucoup plus - d’un
demi-siecle, on pouvait écouter, le dimanche matin, sur Radio
Sottens — aujourd’hui Radio Suisse Romande -, une émission
durant laquelle les auditeurs demandaient une chanson ou un texte
de leur choix qu’ils destinaient a un parent ou un ami, a I’'occasion
d’un anniversaire, d’une féte, d’un mariage ou de toute autre
circonstance . Le texte de Ramuz était, avec la chanson de Berthe
Sylva « les Roses blanches », un best-seller de

I’émission.

Viens t’asseoir a coté de moi sur le banc devant la maison,
femme, tu en as bien le droit, voici quarante ans que nous
sommes ensemble ;

Cette fin d’aprés-midi, alors qu’il fait si beau, c’est aussi le soir
de notre vie. Tu as bien mérité, vois-tu, un peu de repos.

Maintenant les enfants sont placés. lls sont allés chacun de
son co6té et nous sommes de nouveau rien que les deux,
comme quand nous avons commenceé.

Femme, te souviens-tu ? Nous n’avions rien pour commencer,
tout était a faire. Et nous nous sommes mis a I’ouvrage . Ca
n’allait pas tout seul, il nous en a fallu du courage ! Il nous en a
fallu de I'amour, et I’'amour n’est pas ce qu’on croit au
commencement. Se serrer ’'un contre ’autre, s’embrasser, se
parler tout doux a I'oreille.

Ca, c’est bon pour le jour de la noce ! Le temps de la vie est
grand, mais le jour de la noce ne dure qu’un jour. C’est
seulement aprées qu’a commencé la vie. Les enfants viennent ;
il leur faut quelque chose a manger, des vétements et des
souliers ; ¢ca n’a pas de fin. Il est aussi arrivé qu’ils étaient
malades, alors tu devais passer toute la nuit a veiller et moi,
j'étais a 'ouvrage d’avant le jour jusqu’a la nuit tombée.

Nous croyions étre arrivés a quelque chose, puis apres, tout
était en bas et a recommencer. Des fois, nous étions tout
dépités de voir que nous avions beau faire, nous piétinions sur
place et méme, nous repartions en arriére.



Te souviens-tu, femme, de tous ces soucis ? Mais nous
sommes restés fidéles I'un a I'autre, et ainsi, j’ai pu m’appuyer
sur toi, et toi la méme chose sur moi. Nous avons eu de la
chance d’étre ensemble, les deux. On s’est mis a I'ouvrage,
nous avons duré et tenu le coup.

Le véritable amour n’est pas pour un jour. C’est toute la vie que
nous devons nous aimer, s’aider et se comprendre.

Puis les affaires sont allées du bon c6té, les enfants ont tous
bien tourné. Mais aussi, on leur avait appris a partir sur le bon
chemin. Nous avons un petit quelque chose au soleil et dans le
bas de laine. C’est pourquoi, cette fin d’apres-midi, alors qu’il
fait si beau, assieds-toi a c6té de moi. On veut pas en parler,
nous n’avons plus rien a nous dire.

Nous n’avons besoin que d’étre les deux et laisser venir la nuit,
bienheureux d’avoir rempli notre vie.

Charles Ferdinand Ramuz



REFLEXIONS
SUR LA POESIE




En 1950 paraissent, a titre posthume, les « Histoires brisées »
de Paul Valéry, recueil paradoxal constitué de fragments,
amorces de contes, bribes de poemes en prose, notes isolées
rassemblées en dossier. Dans I’ « Avertissement » qui ouvre le
livre, I'auteur explique le réle que peut jouer la marche dans la
création et la part concédée a « l'initiative » du lecteur dans la
compréhension d’une ceuvre.

Il m’arrive, comme a chacun, de me faire des contes. Ou
plutét, il se fait des contes en moi. La marche crée, quand
rien ne la précipite ni ne I’oblige a plus d’attention a ses
pas qu’il n’en faut pour qu’ils aillent a peu prés ou I’'on a
pensé aller.

Il m’arrive, comme a plusieurs, mais rarement, de noter
I’essentiel de ce qui m’est ainsi venu. Ce sont des « idées ,
des sujets », comme on dit ; parfois deux mots, un titre, un
germe. Enfin, il arrive que, revenu a mes papiers, je me
mette a écrire ce qui s’était formé tout seul dans ma téte.
Je I’écris, comme si ce fut la le commencement d’un
ouvrage. Mais je sais que I'ouvrage n’existera pas, je sens
que j’ignore ou il irait, et que I’ennui me prendrait si je
m’appliquais a le conduire a quelque fin bien déterminée.
Au bout de peu de lignes ou d’une page, j’abandonne,
n’ayant saisi par I’écriture que ce qui m’avait surpris,
amusé, intrigué, et je ne m’inquiete pas de demander a
cette production spontanée de se prolonger, organiser et
achever sous les exigences d’un art. Ici intervient,
d’ailleurs, ma sensibilité excessive a I’égard de I’arbitraire.
Toute ceuvre littéraire est a chaque instant exposée a
Iinitiative du lecteur. A chaque instant, celui-ci peut réagir
a sa lecture en effectuant des substitutions qui affectent
ou le détail de I'ouvrage ou son évolution. Le décor, le
récit, le ton peuvent étre plus ou moins altérés, avec
conservation plus ou moins sensible de I’ensemble.
Presque tout I’art consiste a faire oublier a ce lecteur son
pouvoir personnel d’intervention, a devancer sa réaction
par tous moyens, ou a la rendre trés difficile par la rigueur
et les perfections de la forme. Tout roman peut recevoir un
ou plusieurs dénouements tout autres que celui qu’il offre ;
mais il est plus malaisé de modifier comme I’on veut un
poéme bien exécuté.

Cette sensation des possibilités, trés forte chez moi, m’a
toujours détourné de la voie du récit, et je regarde les
fleuves que I'on écoule avec I’admiration d’un homme dont
la contemplation et I’analyse d’un verre d’eau suffisent a
absorber le temps et la curiosité...

Paul Valéry



PAGESDE
MES AMIS™ ™
POETES




J’ai toujours éprouve de la tendresse pour la poésie de
Patricia Chatelain. Le mot peut surprendre ; jaurais méme
quelque peine a l'expliquer... mais je n’en changerai pas !
Si je me hasardais a quelque commentaire, je dirais que
longtemps Patricia Chatelain a cherché avec succes a créer
de beaux objets. Peu a peu, elle a commencé a se devoiler
et sa poesie a atteint sa maturité

Peut-étre me trompé-je . Si c’est le cas, elle me le dira !

J’ai réveé de ...

J’ai révé de ces lointains ailleurs
Ou la vie fleurit, ou I’arbre prend son élan.

J’ai révé de cette solitude absolue dans l’infini de la nuit,
Foulant les sables mouvants des sentiments.

J’ai révé de I'’eau qui réve,
Caressée d’un rai d’opale d’une lune a fleur de ciel.

J’ai révé de ce vertige qu’offre la feuille blanche
Avant la premiére tache d’encre.

J’ai révé de me promener dans ce paysage
Ou le lac a fait son jardin.

J’ai révé d’offrir au vent arpenteur, mes solitudes.



Vagabond

Marchant sous la lune, loin des gens,
Il avance sans fin a la recherche de son destin
Il écoute le souffle du vent laissant passer les saisons

Sa vie est une aventure, sans liens, sans frontiére
Ses pas résonnent sur la poussiére des sentiers
Il offre son sourire aux étoiles

Et s’endort dans les chaumes

Il porte dans son cceur I’'amour de la vie
C’est un explorateur du monde, un réveur
Sa seule richesse, sa liberté de penser

Si un jour on croise son chemin
Offrons-lui un sourire, un peu d’attention
Car derriere son regard las

Se cache une ame fragile

Marchant sous la lune, il avance sans fin
Vagabond, il continue son aventure

A la recherche de son destin

Vagabond, vagabond, marcheur de I’infini



Le poete

Dans la calligraphie des étoiles
Un poéte s’est endormi

Sur le cahier jauni, aux pages cornées
L’encre a séché, la plume s’est envolée
Les mots sont orphelins d’'une ame pure

Immensité de I'univers

Ou s’évadent les cceurs tourmentés

Le silence régne sur la terre

Et le vent murmure son chant de velours

Aube naissante, les fleurs éclosent

La rose s’enlace aux pivoines

Parfum de muguet dans les sous-bois
Les glycines s’enivrent de chévrefeuille

Dans la calligraphie des étoiles

Un poéte s’est endormi

Sur le cahier jauni aux pages cornées
Il a écrit :

« Fragile la pureté de I’éphémeére vie. »



Faire un pas

Fouler la gréve d’un lac fabuleux
Ou des brumes lourdes d’eau-neige
Se noient dans I’acier de ses eaux
Et marcher, marcher...

Suivre la courbe de I’horizon

Cueillir les pavots des champs

Entendre I’'appel des lendemains lumineux
Et marcher vers la-bas, vers demain

S’enivrer du parfum sucré des fleurs interdites
Courir sous le vent, attraper les étoiles

Laisser les rosées d’avril s’accrocher aux semelles
Et, marcher encore et encore...

Ecouter ses pas résonner sur les routes oubliées
Folle ivresse des mondes a découvrir
Rechercher dans les regards son enfance perdue

Faire un pas, puis deux, puis trois...

Marcher, marcher, marcher, marcher, marcher.



Il est un jardin

A I'ombre des glaciers endormis

Ou souffle la musique des silences

Il est un jardin de senteurs sauvages
Ou régnent de joyeuses libertés.

Sur la paume ouverte des feuilles
Ou perle la rosée du matin
Les sabots de Vénus se désaltérent.

Au pied des oratoires s’épanouissent
Ancolies et gentianes bleues

Et, la-haut au creux des rochers

Tel un trésor, I’édelweiss au cceur d’or
Offre le velours de ses pétales au Levant.

Panicauts et carlines bordent les sentes
Qu’ont tracées les chamois intrépides.

Les prairies humides s’ornent de mille soleils
Trolles et saxifrages ondoient sous le vent.

Les rhododendrons tachent de rouge I'alpage
Dans les myrtilles se cachent les marmottes
Et les troupeaux s’enivrent d’herbes parfumées.

Ici, les vents changeants ont éparpillé les graines
Ici, les saisons passent et reviennent

Chargées d’offrandes et d’espérance

Ici, la vie pousse sans bruit.

Il est un jardin de senteurs sauvages.

Patricia Chatelain
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Le personnage principal du roman de Ramuz « Le gargon
savoyard » est carrier sur une barque du Léman a Meillerie

( voir ci-dessus ) J'ai passé une partie de ma petite

enfance dans ce village qui a connu au XIXéme siecle et jusque
dans les années 1920, une intense activité due a I'exploitation
de ses carrieres. « Des lors qu’ils ont pu étre disloqués, les
rochers de Meillerie se sont dispersés alentour dans tous les
coins et recoins des rives lémaniques, qu’ils ont occupeés,
étayés, parés et agrémentés. *»A Geneve, la rade et le quai du
Mont Blanc ; le port d’Ouchy a Lausanne ; les ports de Thonon,
Evian, Nernier, sur la rive francaise du Léman ; des batiments
publics : gares, postes, écoles ;des établissements a vocation
commerciale, des maisons bourgeoises, des immeubles, des
résidences. « Le bout de rocher s’est demultiplié sur les bords
du Léman ou Meillerie par sa pierre est partout présent. *»

C’est par barque que la pierre des carrieres de Meillerie est
transportée sur les pourtours du Léman. En 1903, 981 barques
déchargent 117000 tonnes de pierre dans le port de Geneve.
La barque - dite « du Léman » ou « de Meillerie » - est longue
de vingt-cinq a trente métres, large de sept. Sa coque en lames
de méleze et de sapin est calfatée et goudronnée. A chacun de
ses deux mats, le trinquier a I'avant et le grand voilier au centre,
est fixée en oblique une antenne qui porte une voile latine
triangulaire de plus d’une centaine de metres carrés. Ces deux
voiles croisées donnent au batiment cette élegance
caracteristique des barques du Léman. Avec ses flancs évaseés,
son étrave effilée une barque peut porter sur son pont de
quatre-vingt-dix a cent quarante tonnes de pierre.

Je suis monté plusieurs fois - j'avais quatre ans - sur le pont de
« la Bourgogne », qui fut la plus grande des barques ( 35
metres sur 8,20 ) ; elle est restée longtemps ancrée dans le port
de Meillerie avant d’étre détruite. Nostalgie...

MM

* Bernard Sache « Meillerie, les Cailloux de la Gloire » p. 62



A C.F. Ramuz
et au gargon savoyard

I
Vauderre belle comme une demoiselle
quand la vague vogue
a I’amble de la brise musarde
et se balance la barque
au rythme provocant des hanches agacgantes

Barque belle comme arondelle
quand s’ouvrent ses ailes latines
et prennent leur envol

Découpent le papier d’azur

et se croisent les vergues
épurées comme des arabesques
sur le papier glacé

d’un vieil album sépia

|
Chante bacouni ta triste mélodie
S’en vont les barques et s’en va la Vauderre
Rouleront demain les lourds chalands d’acier

Du lac désert sourd déja la mélancolie
Les grands oiseaux se meurent
aux ailes employées

Marcel Maillet

La premiere guerre mondiale signera la fin de la navigation
des barques du Léman. Apres 1918 deux barques seulement
seront mises a l'eau. Le ciment remplace la pierre, le charbon
et le fuel se substituent au bois de chauffage qu’on
transportait également par barque. De lourds chalands
d’acier motorisés remplacent les barques.

Je tire les renseignements concernant la pierre et les
barques de Meillerie du livre de Bernard Sache, d¢ja cité

« Meillerie , les cailloux de la gloire »

( éditions du Vieil Annecy 2003 ) et du « Guide du Léman »
de Paul Guichonnet ( La manufacture 1988 )



Jean-Jacques Rousseau a placé a Meillerie un épisode de sa
« Nouvelle Héloise ». Promenade en barque sur le Léman.
Un coup de séchard .

« Bientdt les ondes devinrent terribles ; il fallut regagner la
rive de Savoie et tacher d’y prendre terre au village de
Meillerie qui était vis a vis de nous et qui est presque le seul
lieu de cette cote ou la greve offre un abord commode. »
Cette escale imprévue donne a Julie et a Saint Preux
I'occasion d’'une promenade dans les bois qui dominent
Meillerie. Faisant preuve d’une belle imagination, Rousseau
decrit un paysage que les gens du lieu auraient grand peine
a reconnaitre.

A Julie
et a Saint Preux

Bientot redescendront des Mémises bleutées
les albrans éphémeéres
au parfum de brimbelle

Alors a nuit éteinte

au rocher meilleran

les vagues séduisantes
en leurs atours pésans
murmureront encore

le baiser des amants

MM

Je dois reconnaitre que ces lignes, écrites il y a une vingtaine
d ‘années, ne correspondent guere a 'ambiance qui regne
durant la promenade de Julie et Saint Preux sur les hauts de
Meillerie ; promenade durant laquelle leurs ames n’étaient
guere accordees.



Nostalgie

Sous la fourrure rouie d’automne

le vieux village s’est mussé

dans la paume des brumes de neige :
Bruegel de loup au pelage de saule

On a forclos le port

qu’a déserté la barque

ou jadis révait I’enfant

et si I'’enluminure habille de tendresse
le bourg désuet

le poéme dit encore

la nostalgie des pierres

et les nids de bergeronnettes

Marcel Maillet






