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Et la muse m’a 
fait l’un des fils 
de la Grèce. 

Gérard de Nerval

M



Je me représentais un château du temps de 
Henri IV avec ses toits pointus couverts 
d’ardoises et sa face rougeâtre aux encoignures 
dentelées de pierres jaunies, une grande place 
verte encadrée d’ormes et de tilleuls, dont le 
soleil couchant perçait le feuillage de ses traits 
enflammés.  
Des jeunes filles dansaient en rond sur la 
pelouse en chantant des vieux airs transmis par 
leurs mères, et d’un français si naturellement 
pur, que l’on se sentait bien exister dans ce vieux 
pays du Valois, où, pendant plus de mille ans, a 
battu le cœur de la France. 

 J’étais le seul garçon dans cette ronde… 

A peine avais-je remarqué, dans la ronde où 
nous dansions, une blonde, grande et belle, 
qu’on appelait Adrienne.  
Tout à coup, suivant les règles de la danse, 
Adrienne se trouva placée seule avec moi au 
milieu du cercle. Nos tailles étaient pareilles.  
On nous dit de nous embrasser, et la danse et le 
chœur tournaient plus vivement que jamais.  
En lui donnant ce baiser, je ne pus m’empêcher 
de lui presser la main.  
Les longs anneaux roulés de ses cheveux d’or 
effleuraient mes joues. De ce moment, un trouble 
inconnu s’empara de moi. 

SOUS LE SIGNE 
DE NERVAL



La belle devait chanter pour avoir le droit 
d’entrer dans la danse.  

On s’assit autour d’elle, et aussitôt, d’une voix 
fraîche et pénétrante, légèrement voilée, comme 
celle des filles de ce pays brumeux, elle chanta 
une de ces anciennes romances* pleines de 
mélancolie et d’amour, qui racontent toujours les 
malheurs d’une princesse enfermée dans sa tour 
par la volonté d’un père qui la punit d’avoir aimé. 
La mélodie se terminait à chaque stance par ces 
trilles chevrotants que font valoir si bien les voix 
jeunes, quand elles imitent par un frisson 
modulé la voix tremblantes des aïeules. 

  A mesure qu’el le chantai t , l ’ombre 
descendait des grands arbres, et le clair de lune 
naissant tombait sur elle seule, isolée de notre 
cercle attentif.  

– Elle se tut, et personne n’osa rompre le silence. 
La pelouse était couverte de faibles vapeurs 
condensées, qui déroulaient leurs blancs flocons 
sur les pointes des herbes.  

– Je me levais enfin, courant au parterre du 
château, où se trouvaient des lauriers, plantés 
dans de grands vases de faïence peints en 
camaïeu.  

Je rapportai deux branches, qui furent tressées 
en couronne et nouées d’un ruban.  
Je posai sur la tête d’Adrienne cet ornement, 
dont les feuilles lustrées éclataient sur ses 
cheveux blonds aux rayons pâles de la lune.  
Elle ressemblait à la Béatrice de Dante qui sourit 
au poète errant sur la lisière des saintes 
demeures …  
  

Gérard de Nerval 
Extrait de « Sylvie, II Adrienne



Après l’édito du n° 5, j’ai voulu affiner ma réflexion sur la notion 
de Beauté.  
J’ai lu successivement l’essai de François Cheng «Cinq 
méditations sur la beauté » ( Albin Michel, nouvelle édition, 2020  
et « L’histoire de la beauté » sous la direction d’Umberto Eco 
dont la traduction française a été éditée par Flammarion en 
2004 .  

Très intéressant ; j’ai beaucoup appris ; mais une fois la lecture 
terminée, je ne saurais dire ce qu’est la beauté !  

De l’idéal esthétique grec à la beauté multiple proposée par nos 
média, de la beauté lumineuse et colorée des enluminures 
médiévales aux toiles monochromes de Klein ou de Rothko, du 
sourire énigmatique des antiques korès à la chute de reins de 
Naomi Campbell photographiée pour le calendrier Pirelli, je me 
suis perdu en chemin. 

 S’il me fallait cependant définir ce qui représenterait pour 
moi la beauté idéale, j’irais d’abord à la statuaire de l ‘antiquité 
grecque :  
la forme statique de « l’aurige de Delphes » ou du « Doryphore » 
( le porteur de lance) de Praxitèle, le mouvement figé dans 
l’instant chez le discobole de Myron ou «  le gladiateur 
Borghese » de Lysippe, sans oublier la grâce des « Aphrodite » 
de  Praxitèle déjà cité. J’irais aussi vers les peintres de la 
Renaissance italienne (XV et XVIème siècles) :  

les madones de fra’ Lippi ou de Raphaël, les Vénus de Botticelli 
ou du Titien, la « Dame à l’hermine de Leonardo, la « femme à sa 
toilette » de Bellini, le « portrait d’une jeune femme » de 
Domenico Ghirlandaio. 

Une beauté idéale ? Pourquoi pas ?  

Mais… s’agissant par exemple de la représentation de la beauté 
féminine, même si les canons sont différents, me paraissent 
belles aussi bien les académies étroites peintes par Lucas 
Cranach l’Ancien que celles plus pulpeuses de Rubens ( « les 
trois grâces », «  Le jugement de Paris ») , Ingres ( «  Le bain 
turc »), Chassériau ( « le tépidarium », « la baigneuse ») ou 
Renoir ( « Les grandes baigneuses » ),  
celles plus éthérées de Puvis de Chavannes ( « Jeunes filles au 
bord de la mer » , « L’espérance ») ou plus sophistiquées de 
Gustav Klimt ( « Salomé » , « Judith ») ou Gustave Moreau ( « Le 
cantique des cantiques » , « Galatée » ) ;  
ou encore celles plus vénéneuses de Franz Von Stuck ( « le 
péché », « Sensualité »). 

  

EDITO



S’agissant de tableaux représentant des paysages, je peux 
apprécier le décor dans lequel Mantegna place son « Christ au 
jardin des oliviers », les paysages lumineux de Claude Gelée ( Le 
Lorrain) ou de Tomas Turner.  

Je suis sensible aux différentes représentations de la montagne 
Sainte Victoire par Cézanne ( la préférence d’Umberto Eco va à 
celle qui se trouve au musée de Tokyo ), et au rouge ardent du 
Fuji Yama peint par Hokusai ; aux ciels flamands de Van 
Ruisdael comme à ceux d’Eugène Boudin à Trouville, au Havre 
ou à Portrieux.  
J’admire la cathédrale de Mantes vue par Corot mais aussi , tout 
autant que sa « Nuit étoilée », la vision hallucinée de l’église 
d’Auvers-sur-Oise peinte par Vincent Van Gogh. 

Portraits : de Raphaël : « Badassare Castiglione » ou « Jeanne 
d’Aragon » ; « le doge Andrea Gritti » ou «  la donna velata » par 
Titien ; « l’Arétin » par Tintoret ;  la « Bella Nani » par Véronèse - 
magnifique ! - ; les bustes de Simonetta Vespucci par Botticelli 
dont elle fut le modèle (celui en robe rouge de la Gemalde 
galerie à Berlin ou celui du Stadel à Francfort sur le Main) ; la 
même par Piero di Cosimo ; les superbes vêtements portés par 
les infantes espagnoles de Diego Velasquez ; Descartes par 
Franz Hals, Diderot par Fagonard ( mais il paraît que ce n’est pas 
Diderot ! ) ;  

les célébrités de son époque peintes par Quentin de La Tour :  
Louis XV, la Pompadour, Voltaire, Rousseau ;  
Ingres nous donne à voir la princesse de Broglie, la sinueuse 
vicomtesse d’Haussonville, petite-fille de madame de Staël,  
l’énigmatique Caroline Rivière ;  
il campe le massif M. Bertin, Bonaparte en premier consul, avant 
qu’il ne soit « Napoléon Ier sur le trône ». 

Chassériau habille du même vêtement ses deux sœurs, Adèle et 
Aline.  
M’impressionnent les autoportraits d’Albrecht Durer, de Fantin-
Latour, de Courbet ;  
me fascinent ceux de Vincent Van Gogh et plus encore celui de 
Picasso face à la mort.  
Le premier portrait que cite dans ce paragraphe date de 
1514-1515 et le dernier de 1972. 



Je laisse là mes énumérations ; c’est un jeu facile !  
Il m’amène cependant à une conclusion :  

j’estime beau ce qui me plaît ;  

Peu m’importe l’époque, peu m’importe l’école ou le mouvement  
auxquels appartient l’artiste, peu m’importent les théories sur 
l’art, me paraît beau ce qui est conforme à mon goût.  

Et s’il s’agit de définir la beauté, je ne suis pas plus avancé 
qu’après avoir lu les méditations de François Cheng et l’histoire 
de l’art par Umberto Eco !  

Car mes goûts sont multiples et je ne saurais les enfermer dans 
une formule. Je crains qu’il n’en soit de même pour chacun 
d’entre vous. 

   Pardon ! Je corrige : j’espère qu’il en est de même pour 
chacun d’entre vous ! 
        

Post-scriptum 1 -  Curiosité 

Dans l’« histoire de la beauté » par Umberto Eco, 249 citations 
d’auteurs, plus ou moins longues, viennent à l’appui du texte 
principal.  
Le court extrait qui suit ne manque pas de saveur quand on sait 
qu’il fut prononcé en chaire par Hugues de Fouilloy, prieur puis 
chanoine, créé cardinal par le pape Innocent III en 1143 : 

« Sont beaux les seins peu proéminents et modestement 
rebondis, retenus mais non comprimés, attachés doucement 
sans qu’ils balancent. » 

On peut s’étonner(… un peu…) de cette expertise pour un 
homme d’église !  

Sans doute une certaine pratique peut être indispensable si l’on 
veut discuter théologiquement du sexe des anges. J’imagine mal 
cependant l’un de nos prélats donnant son avis, dans son 
homélie dominicale, sur le calibre et le mouvement des seins de 
ses paroissiennes.  

Post-scriptum 2       Digression picto-historico-perso. 

Bonchamps par Anne-Louis Girodet 
Cathelineau par le même Girodet  
Henri de Larochejaquelin par Pierre-Narcisse Guérin 



Ces trois portraits sont ceux de trois des principaux chefs qui 
prirent la tête des armées vendéennes en 1793.Dès l’école 
primaire, sans savoir le formuler clairement,  je me sentais mal à 
l’aise avec certains héros de la révolution française et je me suis 
tôt intéressé aux « brigands » vendéens.  

Le hasard fait que la branche paternelle de la famille de mon 
épouse est originaire de La Chapelle Saint Florent.  
C’est dans ce petit village du Maine et Loire que le mercredi 13 
mars1793, alors qu’il vaquait à ses occupations, M. de 
Bonchamps, capitaine d’un régiment de grenadiers, vit arriver 
sept hommes, conduits par un dénommé Jacques Gourdon, qui, 
décidés à se battre, lui demandaient de les conduire au combat. 

 A St Florent le Vieil, balcon sur la Loire où j’ai passé 
quelques jours de vacances, on peut voir, dans l’église 
abbatiale, le tombeau de Bonchamps, chef d’œuvre du sculpteur 
David d’Angers. Le 17 octobre 1793, Bonchamps est grièvement 
blessé à la bataille de Cholet.  
L’armée vendéenne se replie et avant de traverser la Loire, l’état 
major  veut massacrer les 5000 prisonniers rassemblés dans 
l’abbaye de St Florent. «  Grâce aux prisonniers ! Bonchamps 
l’ordonne, Bonchamps mourant l’exige », c’est l’ordre lu par son 
aide de camp. 

Parmi les prisonniers graciés , le père de David d’Angers. Le 
lendemain , l’armée vendéenne passe la Loire et entame 
la « virée de galerne » qui la mènera jusqu’ à Granville. 
Bonchamps meurt au hameau de La Meilleraie sur la rive droite 
de la Loire, face à St Florent. 

 C’est aussi à Saint Florent le Vieil que meurt Jacques 
Cathelineau. Voiturier, colporteur et sacristain, il appelle à la 
révolte les jeunes gens de son village, Le Pin en Mauges. Son 
charisme et son autorité en font le premier généralissime de 
l’armée vendéenne. Après une série de victoires, il prend 
Saumur le 9 juin, Angers le 23. Il est blessé devant Nantes. 
Transporté à St Florent le Vieil, celui qu’on a surnommé « le 
Saint de l’Anjou » décède le 14 juillet 93. 

 En mars 1793, Henri de Larochejaquelin participe au 
soulèvement de la Vendée. Guerrier flamboyant ,il rejoint 
Bonchamps auquel il succède comme généralissime de l’armée 
vendéenne après la mort de ce dernier.  
Après la traversée de la Loire, il prend Laval, Fougères, mais 
échoue devant Granville. Lors de la retraite, l’armée vendéenne 
est battue au Mans et mise en pièce dans les marais de Savenay 
( 22 et 23 décembre 93 ).  

La Rochejaquelin s’enfonce dans le bocage. Il est tué à Nuaillé le 
28 janvier 1794. Il a 21 ans.  



LES PAGES 
CLASSIQUES

O
« Le poème est l’amour réalisé du désir demeuré désir. » 
                                                        
                                                                        René Char 



Joseph et la femme de Putiphar 

Il arriva, après ces événements, que la femme de son 
maître jeta les yeux sur Joseph et dit :  

« Couche avec moi ! »  

Mais il refusa et dit à la femme de son maître :  

« Avec moi, mon maître ne se préoccupe pas de ce qui 
se passe à la maison et il m’a confié tout ce qui lui 
appartient. Lui-même n’est pas plus puissant que moi 
dans cette maison : il ne m’a rien interdit que toi, parce 
que tu es sa femme. Comment pourrais-je accomplir un 
aussi grand mal et pécher contre Dieu ? » 

Bien qu’elle parlât à Joseph tous les jours, il ne consentit 
pas à coucher à son côté, à se donner à elle. 

Or, ce jour-là, Joseph vint à la maison pour faire son 
service et il n’y avait là, dans la maison, aucun des 
domestiques.  
La femme le saisit par le vêtement en disant « Couche 
avec moi ! »  
Mais il abandonna le vêtement entre ses mains, prit la 
fuite et sortit. 

     Genèse 39, 7 à 12

Jaloux de Joseph parce qu’il a la préférence de Jacob, leur 
père, ses frères le vendent à des marchands ismaélites qui 
l’emmènent en Egypte et le vendent à leur tour à Putiphar, 
officier de Pharaon. Joseph trouva grâce auprès de ce 
maître qui l’employa à son service, «  l’établit sur sa maison 
et lui confia tout ce qui lui appartenait, soit à la maison, soit 
aux champs… Or Joseph était beau de taille et de visage. »  

Antiquité



Mais l’amour qui est source de chaleur, aucun froid, si 
rigoureux soit-il, ne peut l’affaiblir ;  

bien plutôt cherche-t-il à réparer les dommages qu’a 
causés la torpeur de l’hiver.  

Je souffre d’amers tourments, je meurs de la blessure 
dont je tire gloire.  

Ah, d’un seul baiser elle me guérirait la jeune fille qui 
prend plaisir à frapper mon cœur de ses traits 
infaillibles !  

Avec sa gaieté et son rire caressant, elle attire sur elle 
tous les regards.  
Ses lèvres sensuelles, charnues mais sans excès, 
causent un agréable égarement quand, en embrassant, 
elles distillent une douceur pareille à un rayon de miel ;  
alors je m’imagine parfois ne plus être mortel.  

La sérénité de son front de neige, l’éclat doré de ses 
yeux, sa chevelure tirant sur le roux, ses mains plus 
blanches que le lys me font bien soupirer… 

La jeune fille m’avait accordé le plaisir de  ses caresses 
et de ses baisers, mais il me manquait le dernier et plus 
haut degré dans les gages d’amour ; si je ne l’atteins 
pas, alors les autres concessions ne font qu’exacerber 
la fureur de mon désir… 

Carmina Burana     
Anonyme  XIIème - XIIIème siècle

En 1830, on retrouve, dans la bibliothèque de l’abbaye 
de Benedikbeuern en Bavière, une compilation de 315 
chants profanes et religieux . Ce « codex buranus », 
manuscrit  réalisé dans le dernier quart du XIIIème 
siècle, mêle des chants d’amour, des chansons à boire 
et des pièces religieuses, en latin médiéval, haut 
allemand et ancien français. Ces écrits sont attribués 
aux « Goliards », étudiants de la basoche ou clercs 
itinérants à la réputation douteuse. C’est un linguiste 
allemand qui les intitule « Carmina Burana »  
( Chants de Buren). 
 En 1935-36, le compositeur allemand Carl Orff 
(1885–1983) met en musique 24 de ces chants, 
conservant le titre d’origine. Le mouvement le plus 
connu est le chœur initial « O Fortuna ». Plusieurs 
versions sur You Tube ( Riou, Niclo, Mouskouri …) 

Moyen Age



Baise m’encore, rebaise moi et baise : 
Donne m’en un de tes plus savoureux, 
Donne m’en un de tes plus amoureux. 
Je t’en rendrai quatre plus chauds que braise. 

Las, te plains-tu ? ça que ce mal j’apaise, 
En t’en donnant dix autres doucereux. 
Ainsi mêlant nos baisers tant heureux 
Jouissons nous l’un de l’autre à notre aise. 

Lors double vie à chacun en suivra. 
Chacun en soi et son ami vivra. 
Permets m’Amour penser quelque folie : 

Toujours suis mal, vivant discrètement, 
Et ne me puis donner consentement, 
Si hors de moi ne fais quelque saillie. 

Renaissance

Louise Labé



Sur les bords d’un lit j’ai aperçu 
Un lascif et licencieux satyre 
Qui d’une très belle nymphe en ses bras enserrée 
Cueille furtif, la fleur de tous les plaisirs. 
Du beau tendre flanc à son aise 
Il palpe d’une main le vif ivoire. 
De l’autre lancée vers une autre activité cachée, 
Il se hasarde vers une partie plus tendre et plus celée. 

Et sous les étreintes noueuses et nerveuses 
De son robuste amant, la  jeune fille  
Gémit et, les yeux sages et languides, 
Elle se montre hautaine et dédaigneuse. 
Elle soustrait son visage aux baisers répétés et avides, 
Fuit la douceur, et plus elle esquive, plus elle captive ; 
Mais tandis qu’elle lutte et se dérobe, 
En ses habiles reculs  elle répond aux baisers. 

Rétive à dessein et prudemment étourdie, 
Elle feint parfois de se défaire de lui, 
Et alors, sous les rudes entraves, 
Elle s’enchaîne plus et plus le serre et l’enlace. 
Jamais aussi fort la barre n’assembla  
Le bois au bois, elle le cloue et l’étreint 

Giambattista Marino ( 1569 – 1625 )     l’Adonis

XVII ème siècle

Giambattista Marino naît à Naples en 1569 .  
Alors qu’il appartient à la suite du cardinal Aldobrandini en 
ambassade à Turin, il devient le protégé de Catherine de 
Médicis  qui, en 1615, l’appelle à la cour de France.  
Il fréquente l’hôtel de Rambouillet où Catherine de Vivonne, 
l’ « incomparable Arthénice », ( anagramme de Catherine) 
tient salon.  
Il y rencontre les gens de lettres ; Malherbe, Racan, Du 
Bartas, Voiture, Madeleine de Scudéry, Guez de Balzac.  
Il écrit « l’Adone », paru en 1623, un long poème de 40000 
vers racontant la fable mythologique d’Adonis.  
Le succès de cet ouvrage est à la source du mouvement 
littéraire, «  le marinisme », caractérisé  par la préciosité et 
l’affectation du style. 



Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d’Egée* 
Sous les lois de l’hymen je m’étais engagée,  
Mon repos, mon bonheur semblait être affermi, 
Athènes me montra mon superbe ennemi. 
Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue ; 
Un trouble s’éleva dans mon âme éperdue ; 
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ; 
Je sentis tout mon corps et transir et brûler. 
Je reconnus Vénus et ses feux redoutables, 
D’un sang qu’elle poursuit tourments inévitables. 
Par des vœux assidus je crus les détourner : 
Je lui bâtis un temple , et pris soin de l’orner ; 
De victimes moi-même à toute heure entourée, 
Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée. 
D’un incurable amour remèdes impuissants ! 
En vain sur les autels ma main brûlait l’encens ; 
Quand ma bouche implorait le nom de la Déesse,  
J’adorais Hippolyte ; et le voyant sans cesse, 
Même au pied des autels que je faisais fumer 
J’offrais tout à ce Dieu que je n’osais nommer. 

Racine  Phèdre  Acte I sc. 3

* « Le fils d’Egée » :Thésée

Nous sommes à Trézène, ville du Péloponnèse, dans le 
palais de Thésée.  
Epouse du maître des lieux, Phèdre avoue à sa confidente 
Oenone l’amour adultère et incestueux qui la ronge pour 
son beau-fils Hippolyte.  



Belle Nélahé, conduis cet étranger dans la case 
voisine ; étends une natte sur la terre, et qu’un lit de 
feuilles s’élève sur cette natte ; laisse tomber ensuite le 
pagne qui entoure tes jeunes attraits.  
Si tu vois dans ses yeux un amoureux désir ; si ta main 
cherche la tienne, et t’attire doucement vers lui ; s’il te 
dit : « Viens, belle Néhalé, passons la nuit ensemble » ; 
alors assieds-toi sur ses genoux.  
Que sa nuit soit heureuse que la tienne soit 
charmante ; et ne reviens qu’au moment où le jour 
renaissant te permettra de lire dans ses yeux tout le 
plaisir qu’il aura goûté. 
      

                                              * 

Il est doux de se coucher durant la chaleur sous un 
arbre touffu et d’attendre que le vent du soir amène la 
fraîcheur ; 
Femmes, approchez. Tandis que je me repose ici sous 
un arbre touffu, occupez mon oreille par vos accents 
prolongés, répétez la chanson de la jeune fille, lorsque 
ses doigts tressent la natte, ou lorsque, assise auprès 
du riz, elle chasse les oiseaux avides. 
Le chant plaît à mon âme ; la danse est pour moi 
presque aussi douce qu’un baiser. Que vos pas soient 
lents, qu’ils imitent les attitudes du plaisir et l’abandon 
de la volupté. 
Le vent du soir se lève ; la lune commence à briller au 
travers des arbres de la montagne. Allez, et préparez le 
repas. 

Evariste Parny    Chansons madécasses

XVIIl ème siècle



Evariste Parny est né à l’île Bourbon en 1753.Il meurt à 
Paris en 1814. 

Il fait ses études en France, à Rennes et embrasse une 
carrière militaire  
(capitaine de la compagnie des gendarmes du roi ; 
capitaine du régiment des dragons de la reine ; aide de 
camp du gouverneur général des possessions 
françaises en Inde à Pondichéry). 

Il quitte l’état militaire à 32 ans et se retire près de Saint 
Germain en Laye. Ruiné lors de la crise des assignats, 
il occupe divers emplois, au ministère de l’intérieur, à 
l’administration du théâtre des Arts, à la régie nationale 
des « droits réunis ». Il est académicien en 1803.  

Il s’est fait connaître par ses « Poésies érotiques » 
(1778). Les « chansons madécasses » ( 1787) ont été 
écrites pendant son séjour en Inde. 

Très populaire au début du XIXème siècle. 
Chateaubriand :  
« Je savais par cœur les élégies du chevalier de Parny. 
Je les sais encore. »  

Pour ses poésies érotiques, Pouchkine dit de lui : 
« C’est mon maître. » 



Chant de Suzanne au bain 

De l’époux bien-aimé n’entends-je pas la voix ? 
Oui, pareil au chevreuil, le voici, je le vois. 
Il reparaît joyeux sur le haut des montagnes, 
Bondit sur la colline et passe les campagnes. 

Oh ! fortifiez-moi ! mêlez des fruits aux fleurs ! 
Car je languis d’amour et j’ai versé des pleurs. 
J’ai cherché dans les nuits, à l’aide de la flamme, 
Celui qui fait ma joie et que chérit mon âme. 
… 
Il est blanc entre mille et brille le premier ; 
Ses cheveux sont pareils aux rameaux du palmier ; 
A l’ombre du palmier je me suis reposée, 
Et du nard précieux ma tête est arrosée. 

Je préfère sa bouche aux grappes d’Engaddi 
Qui tempèrent, dans l’or, le soleil du midi. 
Qu’à m’entourer d’amour son bras gauche s’apprête 
Et que de sa main droite il soutienne ma tête ! 

Quand son cœur sur le mien bat dans un doux 
transport 
Je me meurs, car l’amour est fort comme la mort ! 
Si mes cheveux sont noirs, moi je suis blanche et belle, 
Et jamais à sa voix mon âme n’est rebelle… 

Alfred de Vigny  ( Poèmes retranchés* )

XIX ème siècle

« Publiant en 1837 une nouvelle édition de ses poèmes, 
Alfred de Vigny en rejette délibérément plusieurs pièces qui 
avaient paru dans le recueil de 1822. Il disait (dans la 
préface) :  Ces poèmes sont choisis par l’auteur parmi ceux 
qu’il composa dans sa vie errante et militaire. Ce sont les 
seuls qu’il juge dignes d’être conservés. »  
       Georges Legrand ( Revue philosophique de Louvain, 
année 1901) 

Rem.   
1- Engaddi ( Ein Gedi) est une oasis sur la rive occidentale 
de la mer Morte à la limite du désert de Judée.  
2 - Je n’ai pas besoin d’expliquer combien ce poème doit 
au « Cantique des cantiques ». 



Stèle au désir 

La cime haute a défié ton poids. 
Même si tu ne peux l’atteindre, que le 
dépit ne t’émeuve : Ne l’as-tu point 
pesée de ton regard ? 

La route souple s’étale sous ta 
marche. Même si tu n’en comptes 
point les pas, les ponts, les tours, les 
étapes, - tu la piétines de ton envie ; 

La fille pure attire ton amour. Même si 
tu ne l’as jamais vue nue, sans voix, 
sans défense, contemple-la de ton 
désir. 

      ° 

D r e s s e d o n c c e c i a u D é s i r -
Imaginant ; qui, malgré toutes, t’a 
livré la montagne, plus haut que toi, 
la route  plus loin que toi, 

Et couché, qu’elle veuille ou non la 
fille pure sous ta bouche. 

Victor Segalen

XX ème siècle



Eros suspendu 

 La nuit avait couvert la moitié de son parcours. 
L’amas des cieux allait à cette seconde tenir en entier 
dans mon regard. Je te vis la première et la seule, 
divine femelle dans les sphères bouleversées. Je 
déchirai ta robe d’infini, te ramenai nue sur mon sol. 
L’humus mobile de la terre fut partout. 
 Nous volons, disent tes servantes, dans l’espace 
cruel, - au chant de ma trompette rouge.

René Char       La parole en archipel

*Le mot « fastes » au pluriel désignait, dans l’antiquité 
romaine, un calendrier indiquant les jours fastes et 
néfastes, c’est à dire favorables et défavorables. Je vois 
dans ce texte l’évocation d’un amour  qui aurait pris la 
forme d’une entente,  d’une connivence entre deux êtres, 
d’une amitié amoureuse née dans les années de combat, 
les années de guerre évoquées par quelques 
expressions : « Je baisais ton courage », « ces hauts 
pics d’écume où croisent des vertus meurtrières ».   Mais 
les années passent, la guerre se termine, « les orages 
moururent ». La femme aimée se détache : « Ton cœur 
justement ne m’apercevait plus. » 
Jours fastes d’un amour silencieux, jours néfastes d’un 
amour qui s’en va. 

Fastes* 

L’été chantait sur son roc préféré quand tu m’es 
apparue, l’été chantait à l’écart de nous qui étions 
silence, sympathie, liberté triste, mer plus encore que 
la mer dont la longue pelle bleue s’amusait à nos pieds. 
L’été chantait et ton cœur nageait loin de lui.  
Je baisais ton courage, entendais ton désarroi.  
Route par l’absolu des vagues vers ces hauts pics 
d’écume où croisent des vertus meurtrières pour les 
mains qui portent nos maisons.  
Nous n’étions pas crédules.  
Nous étions entourés. 
Les ans passèrent. Les orages moururent. Le monde 
s’en alla.  
J’avais mal de sentir que ton cœur justement ne 
m’apercevait plus. Je t’aimais.  
En mon absence de visage et mon vide de bonheur.  
Je t’aimais, changeant en tout, fidèle à toi  

René Char       La fontaine narrative



C’était bien une servante :  
Je ne pouvais plus en douter puisqu’elle avait serré 
autour de sa taille un tablier et autour de sa tête un 
béguin de toile blanche.  
Et pourtant l’esprit se rendait de mauvais gré à ces 
apparences :  

le costume si brusquement revêtu était si strict et 
affiché, si insolent presque dans sa correction 
humiliante, que je doutais s’il s’agissait ici de la 
commodité du service ou plutôt d’une espèce de 
cérémonial souligné à plaisir…  

La lumière du flambeau qu’elle avait posé devant moi 
sur la table accentuait bizarrement le caractère rituel de 
ces ornements blancs qu’elle semblait avoir revêtus 
plutôt que noués à son front et à sa ceinture.  

Dès qu’elle se tenait debout contre la crédence, un peu 
penchée, le dos tourné un moment, le caractère 
hautain de la  silhouette était souligné par les longues 
jambes nobles qui nacraient par-dessous la soie noire. 
Une flèche de rougeur montait le long des tendons 
saillants et soulignait le renfort des bas. 

Texte de Julien Gracq  
« Le roi Cophétua » dans «  La presqu’île » 

Julien Gracq est le romancier de l’attente : voir « Le 
rivage des Syrtes » ou « Un balcon en forêt ». L’action de 
la nouvelle intitulée « le roi Cophétua » dans « La 
presqu’île », se déroule en 1917.Le narrateur a été invité 
par un ami dans sa propriété de la banlieue parisienne ; 
mais cet ami est absent et n’arrive pas. Le narrateur se 
retrouve seul avec une servante énigmatique qui 
n’apparaît qu’au moment des repas qu’elle sert dans un 
silence total. Attente donc de l’ami qui n’arrive pas, mais 
aussi attente provoquée par l’ambiance particulière que 
crée la présence/absence de la servante. L’attente, à la 
source du désir. 



… Le désir trop beau, portant trop de noirs stigmates 
avait encore besoin de temps. 
Et pourquoi se hâter quand le but est si proche ? 
Pourquoi prendre si vite ce qui une fois pris nous 
ravira au moins la promesse, la merveilleuse velléité 
des choses ?  
Lorsque je revois avec mes yeux d’aujourd’hui cet état 
déchirant entre Hélène* et moi, lorsque je resonge à cet 
état qui eut raison de tout son temps  
– je bénis, je bénis la vie que cet état de paresse 
ardente ait existé –  
et je tremble, saisi de terreur parce qu’il a dépendu de 
moi que  cet état durât bien davantage… J’embrassais 
le fond de sa main et les creux entre les doigts. 
J’embrassais sa bouche et le baiser de sa bouche me 
parut déjà le ciel.  
De ma propre volonté je n’avançais pas plus loin, 
limitant en elle ce que je sentais de frénétique, 
d’érectile.  
Cette continence que j’imposais je n’en voyais pas le 
sens, mais absolument la nécessité… 

Pierre Jean Jouve   Dans les années profondes*  XVI

 * voir les pages suivantes consacrées à P.J. Jouve 

* Ce titre est emprunté à un vers de Baudelaire. 
     

Même thème, celui du désir suscité par l’attente, dans 
cet extrait du récit de Pierre Jean Jouve : « Dans les 
années profondes ». 



MES POETES 
DE COEUR

H



     L’âme  
Du poète est comme s’il avait été jeté 
Hors d’existence et si des fondrières mouvantes 
Il faisait le granit pleureur d’éternité 

Pierre Jean Jouve - dans Mélodrame

Personne, je pense, ne me contredira si je dis que la 
poésie de Pierre Jean Jouve est hermétique ;  
hermétisme d’ailleurs assumé :  

« J’avoue un état secret. Il faut entendre par là  que je 
reconnais le lien profond de l’œuvre faite, l’endroit où elle 
s’alimente et vit, qui n’est à aucun degré un lieu commun. » 
(P.J.Jouve ,Œuvre). 

 Je me contenterai donc de vous livrer quelques textes 
que j’apprécie.  

Je note cependant que, dans l’œuvre de Jouve, sont 
associés le désir de la chair et celui du ciel, cette double 
aspiration qu’on trouve chez Baudelaire pour lequel Jouve 
dit son admiration dans un texte de « Proses » intitulé « Le 
réconfort Baudelaire » et auquel il consacra un livre «  Le 
tombeau* de Baudelaire ». 

*En littérature, un « tombeau » est un livre écrit en 
hommage à un défunt.   

Blanches hanches 

Une joie souterraine est partie loin de moi 
Blanches hanches ! je cours et recours et brandis 
vers ! 
Je soulève le beau vêtement 
Reculé dans les parfums les plus chauds et les plus 
noirs 
J’épuise dans des bras 
La chaleur de Saturne et la désolation de l’ardeur 
Je tremble encore une fois jusqu’à perdre la raison 
A cause des rutilants soleil de la privation future 
Les azurs sonnent clair 
Les dents blanches sont ivres 
Les silences des hanches quand les oiseaux du temps 
Ont presque fini de vivre 

Dans Matière céleste



Espagne 

Magique fille et bombée par la lune ! 
Les arbres du plateau de craie houlent vers toi. 
Troublante ô messagère d’amour près des cirques  
Dénudés auprès des villes de peinture 
De désolation que courbe un fleuve vert. 
Le ciel est noir, avec le temps. Un beau rapace 
Prend son vol entre tes seins vers la nuée 
Et se perd, sans pouvoir atteindre au Supplicié 
Ni t’apaiser ô fente rose des calcaires 

Dans Sueur de sang

* En 1924 Pierre Jean Jouve renie toute son œuvre 
antérieure et inaugure sa vraie manière. 
« J’étais orienté vers deux objectifs fixes : d’abord obtenir 
une langue de poésie qui se justifiât entièrement comme 
chant -  pas un des vers que j’avais écrits ne répondait à 
cette exigence ; et trouver dans l’acte poétique une 
perspective religieuse -  seule réponse au néant du 
temps. »  ( postface de « Noces » ) 

Toute poésie est à Dieu.* Sans cette ambition d’ange 
Et cette humilité d’archange et l’engendrement humain 
Des accords des nombres du temps et du secret de 
lumière, 
Le vers ne serait que le jeu des osselets de la mort ; 

Tout poème a Dieu pour témoin et cœur et vrai 
réceptacle 
Tout chant est substance à Dieu et même si Dieu 
absent : 
Harmonie  avec le torrent de dissonance dans 
l’orchestre 
Cri exultant de l’univers en son voyage adorant. 

Dans Mélodrame



Si tu reviens un jour, chère fille des rues 
Plus pure qu’une princesse de sang 
Plus serve qu’une esclave d’Ethiopie, 
Que ce soit sous l’aspect d’un cygne ou de l’ombre 
défunte errant ; 
Je te saluerai d’un sourire aussi douloureux que le sort 
Et sobrement j’attendrai que ta lèvre aussi sourie 
Et si j’invoque la misère avec l’anneau de la chair nue 
Je dirai le langage pur des amours proches de la mort. 
Si tu ne reviens jamais, naturelle fille d’amour, 
Je dresserai ton tombeau dans un angle de ma maison 
Et je te fleurirai la nuit comme au gisant de la fillette 
Sont des fleurs emplies de crime et de larmes et d’épée 
en sang, 
Je produirai l’antique horreur du très éternel abandon 
En l’honneur de ton honneur puisque sur le trottoir 
d’un jour 
Fut le passage avili d’une princesse de larme et d’une 
altesse du sang 

Dans Mélodrame



Dans Les Noces

Le mythe d’Hélène est au centre de la poésie de Jouve. 
Dans le personnage se mêlent trois figures de femmes qu’il 
a aimées C’est d’abord la belle capitaine Suzanne H, 
femme d’un officier de gendarmerie ; la quarantaine ; Jouve 
a seize ans ; peu importe la réputation de la dame, Jouve 
s’amourache de sa « déesse » à la superbe chevelure 
« auburn ». 
 La première liaison réelle aura lieu  plusieurs années 
après  avec une autre dame (« dont l’âge s’éloignait encore 
plus du mien »). 
 La troisième figure est celle de Lisbé, une provinciale 
qu’il rencontre à Paris, près du boulevard Raspail en 1909 
– il a 27 ans - ; une passion réciproque ; mais la jeune 
femme doit bientôt s’éloigner. Ils se retrouvent par le fait du 
hasard  24 ans plus tard. Liaison étrange, ponctuée de 
longues périodes de silence. Jouve écrit « Dans les années 
profondes ». A la fin de ce roman, le personnage central, 
Hélène de Sannis meurt après l’acte d’amour. Jouve envoie 
le récit à Lisbé. Elle meurt peu après, comme s’il y avait 
lien entre la fiction et la réalité. Sentiment de culpabilité ? 
Jouve n’écrira plus de roman. 

La couleur du monde est chose miraculeuse 
Il s’éveille désert 
Une branche feuillue balance dans la vapeur 
Un jour on voit des montagnes aromatiques 
Un autre jour c’est la plaine avec des vaisseaux 

   * 
Une colombe 
Balancée sur la nue branche 
Par le vent froid 
Au soleil chaste 
Après la mort 
Avant la résurrection 
Voilà ce qui me reste d’espérance 



Dans Proses

La capitaine 

 Elle m’apparaissait douée de la vertu la plus 
sensuelle et les qualités les plus raffinées d’élégance 
et de perfection, cette femme grande, bien habillée de 
robes à traîne et se relevant avec art dans un 
mouvement de son corps très rythmé. J’avais seize 
ans, elle touchait à la quarantaine.  
Le visage montrait un ovale parfait, une pâleur 
attendrissante, de grands yeux d’améthyste reposant 
sur les coussins de légers cernes.  
Et comme le dôme d’une église, la chevelure, amas de 
mèches et de coquilles tordues, de la couleur que les 
anglais disent « auburn », vrais serpents de cheveux 
d’une créature de mélancolie. 
 Je savais par cœur l’image, mais je devinais ce 
que je ne voyais pas. Combien ce devait être superbe. 
Mais non, je la courtisais po 
ur moi seul et sans me soucier d’une approche. Je la 
courtisais dans l’obscurité du cœur, à la seule 
condition de l’apercevoir .  
Aussi, de la gendarmerie où commandait son mari 
l’honorable capitaine Humbert, la suivais-je du regard 
et l’épiais-je autant que faire se pouvait. J’avais 
entendu sur elle mainte histoire désobligeante, on la 
disait très portée aux liaisons rapides avec de jeunes 
officiers !  
Je fermais les oreilles du cœur et ne conservais que 
les yeux pour apercevoir ma déesse … 
 L’atmosphère semblait tendue de flammes comme 
au jour du Jugement lorsque je la croisais dans la rue 
principale, le dimanche, où elle faisait ses allées et 
venues à la façon de tout le monde.  
Le dédain se marquait sur sa beauté réprouvée.  
La voici doublée de sa jeune sœur ; je la saluais quand 
elle allait dans un sens, je la saluais quand elle 
revenait, je la saluais derechef dix fois, pourpre 
jusqu’aux cheveux. Je rapportais dans ma chambre les 
joies du séducteur et les feux de l’enfer. 



A la même    ( Lisbé )

Quel faible rempart nous sépare ô mon âme 
Quelle douce communication 
Entre toi et moi qui t’ai perdue 
Quel mystère des jours des pensées et des nuits 

Si près, si loin, ma courbe féminine ou nue 
Que mes regards sont toujours tendus vers tes trous 
d’ombre 
Ces yeux que je n’ai plus qui sont mes yeux 
Ce corps, que je veux pénétrer pour être l’ombre. 

Dans Matière céleste

Ma beauté 

Ma beauté c’est une incalculable pierre 
Le pays de blessure où Hélène vivait 
Le mythe de ses pieds la soie de son odeur 
Sauvagement appuyés à la terre 

Le péché remontant jusque dans son sourire 
Défait la terre et la transforme en air 
Jusqu’au bleu sans forme éternel et très bleu 
Ciel et coupole froide des lumières 

La beauté c’est son sexe de feu près des arbres 
Son pli de mer et la puissance de ses yeux 
Le cerne de son cœur 
La férocité douce de ses larmes marbres 

La beauté c’est le temps qui l’use et la ramène 
Au temps, figure humaine et éternelle 
C’est la discorde et la fureur par où elle aime 
Morte, jusqu’au sein bleu froid de la lumière 

Dans Matière céleste

Des poèmes de Jouve dans lesquels Hélène est 
nommément citée, ma préférence va à celui intitulé 
« Pays d’Hélène » que j’ai rapporté  dans le n°3 de 
Myrtho.



RÉFLEXIONS 
SUR LA POÉSIE

R



Je trouve dans le blog genevois de mon ami Rémi 
Mogenet, daté du 7 juin 2020, un article intitulé « André 
Breton et la science imaginative » dans lequel il 
rappelle que le poète, dans une page du « Manifeste du 
surréalisme », « pourfend – je cite Mogenet - le 
rationalisme qui prétend répondre à toutes les 
questions par la seule voie de l’expérience extérieure. »

A l’appui de ses propos une longue citation d’André 
Breton dont je reprends une partie : 

« L’imagination est peut-être sur le point de reprendre 
ses droits . 
Si les profondeurs de notre esprit recèlent d’étranges 
forces capables d’augmenter celles de la surface, ou de 
lutter victorieusement contre elles, il y a tout intérêt à 
les capter, à les capter d’abord, pour les soumettre 
ensuite, s’il y a lieu, au contrôle de notre raison. 
Les analystes eux-mêmes n’ont qu’à y gagner. 
Mais il importe d’observer qu’aucun moyen n’est 
désigné à priori pour la conduite de cette entreprise, 
que jusqu’à nouvel ordre elle peut passer pour être 
aussi bien du ressort des poètes que des savants et 
que son succès ne dépend pas des voies plus ou moins 
capricieuses qui seront suivies ».

Cette affirmation que la réponse aux questions 
que pose notre monde passe aussi bien par le travail 
des  poètes que par celui des savants se trouve 
également au centre de l’allocution prononcée  par 
Saint-John Perse le 10 décembre 1960, à l’occasion 
de la remise du Prix Nobel de littérature.
«…mais du savant comme du poète, c’est la pensée 
désintéressée que l’on entend honorer ici. 
Qu’ici du moins ils ne soient plus considérés comme 
des frères ennemis. 
Car l’interrogation est la même qu’ils tiennent sur le 
même abîme, et seuls leurs modes d’investigation 
diffèrent…



… quand on a entendu le plus grand novateur 
scientifique de ce siècle, initiateur de la cosmologie 
moderne et répondant de la plus vaste synthèse 
intellectuelle en termes d’équations, invoquer 
l’intuition au secours de la raison et proclamer que 
« l’imagination est le vrai terrain de germination 
scientifique », allant même jusqu’à réclamer pour le 
savant le bénéfice d’une véritable « vision 
artistique » - n’est-on pas en droit de tenir 
l’instrument poétique pour aussi légitime que 
l’instrument logique ?…

 De la pensée discursive ou de l’ellipse poétique, 
qui va plus loin, et de plus loin ? Et de cette nuit 
originelle où tâtonnent deux aveugles-nés, l’un 
équipé de l’outillage scientifique, l’autre assisté des 
seules fulgurances de l’intuition, qui donc plus tôt 
remonte, et plus chargé de brève 
phosphorescence ? 
La réponse n’importe. Le mystère est commun. `Et 
la grande aventure de l’esprit poétique ne le cède en 
rien aux ouvertures dramatiques de la science 
moderne…

Aussi loin que la science recule ses frontières, et 
sur tout l’arc étendu de ces frontières, on entendra 
courir encore la meute chasseresse du poète. »
  La poésie, comme moyen de connaissance : je 
pense à Pascal, à Rimbaud.
Nous en reparlerons.

                                                                                           Marcel Maillet
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H
RCelle que je suis 

De toi j’apprends ma géographie 
Mes creux, mes reliefs 
Mes pôles magnétiques 
Mes bouts du monde 

 J’apprends mes sables mouvants 
Mes marécages 
Mes lames de fond 
Mes sources claires 
 J’apprends mes zones d’ombre 
 Mes contre-allées 
  Mes clairs-obscurs 
  Mes orées lumineuses 

 J’apprends de toi mes terrains vagues 
Mes terres arables 
Mes regains, mes moissons 
Et toutes mes jachères 

 J’apprends mes feux follets  
Mes bruines, mes bourrasques 
 Mes éclipses de lune  
Et toutes mes nébuleuses 

 J’apprends mes crépuscules 
Mes arrière –saisons 
 Mes quartiers d’hiver 
  Mes embellies 
  J’apprends de toi celle que je suis 

                      

De Solange Jeanberné



H
RÂme bretonne 

Je suis du bord de mer  
et du fini des Terres 

Je suis de la semence  
de la bruine et des marées 
Les flots m’ont baptisée   
sœur de l’écume, amante du varech 

Je suis du sel des embruns  
de la plainte du pétrel 

Je suis du rose  
du grès et du granit 

La lande porte ma trace   
de reine des genêts  
quand je cherchais mon Graal  
aux frondaisons des chênes  
le long des chemins creux 

Je suis de ces terres finies  
qui connurent le grand large  
jusque dans la harpe des bardes 

                      

S. J. dans Apnée



H
RJe pars 

Je pars : il et temps 

Il est temps de ranger   
bien à plat les histoires  
tout faux pli effacé  
tout regret aplani 

Il est temps de remiser  
la clé du passé  
au clou de l’oubli   
et laisser le silence  
apaiser la demeure  

Je pars : il est temps 

Des âmes sœurs m’attendent  
pour un autre voyage  
celui des roses à peine écloses  
jusqu’au grand cœur profond 

                      

S. J. dans Apnée



H
R

Etre un souffle mauve 
Sur les plaines mouvantes du rêve 
Les marges ouvertes d’un livre voyageur 

Etre une image trouble, une dérive 
Etre le vent, le violon, la voile 

Etre vivant, invité à une valse de violette 
A des agapes de dentelles

Solange Jeanberné aime les mots ;  

elle les savoure comme un vin long en bouche, comme 
la pulpe juteuse d’un fruit mûr ; 
 elle sait apprécier les nuances d’une voyelle , l’éclat, 
l’élan  que donnent les consonnes labiales,  la légèreté 
aérienne des liquides…  

Sa poésie est musicale:  
assonances, allitérations.  

J’ose une hypothèse.  
Ce savoir-faire ne s’apprend pas ; c’est un talent qui lui 
est spontané ; mais avec la pratique, elle en a pris 
conscience et désormais elle le cultive.  

Ce goût des mots, cette musicalité donnent à la poésie 
de Solange Jeanberné une sensualité discrète qui en 
fait le charme.   

Les textes suivants sont tirés de son récent recueil :  
« Musardises » 

Etre le vent, le violon, la voile 
Etre vivant , invité à une valse de violettes  

Rem. Je ne sais pas comment Solange prononce 
ces 2 vers, mais pour moi la diérèse s’impose dans 
« violon » et « violettes ». 



H
RLa voûte franchie 

Voici les routes d’offrandes 
Frangées de roses saoules. 
Tu t’affranchis de tes doutes 
Et tu oses fredonner des louanges. 
Elles vont se loger au fronton des branches. 
Il te semble que des anges y reposent. 

La voûte franchie  /Voici les routes d’offrandes 
Frangées de roses saoules. /  Tu t’affranchis de tes doutes 
Tu oses fredonner des louanges 
Elles vont se loger au fronton des branches. 
Il te semble que des anges y reposent. 

Rem. Je pourrais mettre en évidence d’autres jeux 
phonétiques. Voyez la fréquence de la consonne f.  



H
RLe désir battait la campagne 

Il était dans la blondeur des blés 
Dans la senteur doucereuse des lys 
Dans l’éclatement des écorces 
Et l’écoulement de la sève 

Il était dans le gonflement des grains 
Dans la terre fraichement retournée au jardin 

Il était dans les joues enflées des nuages 
Dans la croupe des collines 
Dans la chute de reins des cascades 

Le désir levait des printemps 

  * 

Par delà l’enclave du canal 
Par de là l’écluse et le vantail 
Aux confins des berges 
Au point de partage des eaux 
Se nouent des alliances d’algues et de limon 

Lui en naîtra des chants d’onde grasse 
Et de boues fertiles 
L’enfant aux yeux de goémon 
Et à la voix d’écaille 
Tendra tous les filets 
Où nous nous échouerons 

                      

Solange  Jeanberné
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Il entrait dans le rituel magique du ruisseau 
Le feu de la salamandre brûlait  
 le sourire de l’eau 

 L’enchantait   
la découverte de la merveille 

Le soleil de juillet se prélassait   
 sur l’herbe haute  
dans les rousseurs naïves de l’été 

C’était la prime approche du mystère 
C’était l’apprentissage du désir 

dans « Colporteur de l’invisible »



Il a vu le cèdre accueillir   
la tourterelle des morts 

Il sait nécessaire 
 le travail de l’attente  
afin de quitter  
 les terrasses de l’angoisse 

Dialoguer avec l’invisible 
Délaisser le raisonnable  
 pour entendre l’agneau 
Apprivoiser le néant  
mais garder l’espoir d’apocalypse  
et laisser parler les anges du désir



Qu’à l’aube de cette vierge  
on dresse deux amphores   
où l’on cultivera  
des roses chair et sang 

Aux banquises de cygne blanc  
aux larges plaines de porcelaine nue  
libations de parfums enfleurés  
de laitance de figue  
d’hydromels et d’alcools liquoreux ;  
effleurements de dahlias blancs  
au creux de la cambrure ;  
baiser de tourterelle  
 caresse de dentelle 
aux fruits fiévreux   
 qu’enfle la véraison ;   
et sur les hautes terrasses de l’épaule  
coulera la sève émeraude des feuillages  
dans les veines du vent 

Qu’à l’aube de cette vierge  
on dresse deux amphores  
où l’on élèvera   
les roses du désir 



Dans l’immobilité figée  
d’un matin qui vient de naître  
 paumes ouvertes  
où recueillir les promesses de l’azur  
 ramures nues 
  lignes épurées  
l’arbre d’hiver cisèle  
sur le parchemin du ciel  
 l’élan vertical du désir 

 



Les oiseaux se sont tus 

 Nuit d’août  
enivrée d’un silence païen  
 sensuel  
  charnel 

Nuit ouverte  
voluptueuse et désirante 

Vient à pas de velours le vent  
tandis que montent  
 les pulsations du sang 

Nuit d’août ouverte  
voluptueuse   
  désirante  
et le vent prend la nuit  
jusques aux moelles 

Passe sur le chemin  
la promeneuse vêtue de blanc 

Marcel  Maillet
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