


Etla muse m’a
fait 'un des fils
de la Grece.

Geérard de Nerval



SOUS LE SIGNE
DE NERVAL

Je me représentais un chateau du temps de
Henri IV avec ses toits pointus couverts
d’ardoises et sa face rougeatre aux encoignures
dentelées de pierres jaunies, une grande place
verte encadrée d’ormes et de tilleuls, dont le
soleil couchant percait le feuillage de ses traits
enflammés.

Des jeunes filles dansaient en rond sur la
pelouse en chantant des vieux airs transmis par
leurs meéres, et d’'un francais si naturellement
pur, que I’on se sentait bien exister dans ce vieux
pays du Valois, ou, pendant plus de mille ans, a
battu le cceur de la France.

J’étais le seul garcon dans cette ronde...

A peine avais-je remarqué, dans la ronde ou
nous dansions, une blonde, grande et belle,
qu’on appelait Adrienne.

Tout a coup, suivant les regles de la danse,
Adrienne se trouva placée seule avec moi au
milieu du cercle. Nos tailles étaient pareilles.

On nous dit de nous embrasser, et la danse et le
cheeur tournaient plus vivement que jamais.

En lui donnant ce baiser, je ne pus m’empécher
de lui presser la main.

Les longs anneaux roulés de ses cheveux d’or
effleuraient mes joues. De ce moment, un trouble
inconnu s’empara de moi.




La belle devait chanter pour avoir le droit
d’entrer dans la danse.

On s’assit autour d’elle, et aussitot, d’'une voix
fraiche et pénétrante, légérement voilée, comme
celle des filles de ce pays brumeux, elle chanta
une de ces anciennes romances* pleines de
mélancolie et d’amour, qui racontent toujours les
malheurs d’une princesse enfermée dans sa tour
par la volonté d’un pére qui la punit d’avoir aimé.
La mélodie se terminait a chaque stance par ces
trilles chevrotants que font valoir si bien les voix
jeunes, quand elles imitent par un frisson
modulé la voix tremblantes des aieules.

A mesure qu’elle chantait, I'ombre
descendait des grands arbres, et le clair de lune
naissant tombait sur elle seule, isolée de notre
cercle attentif.

— Elle se tut, et personne n’osa rompre le silence.
La pelouse était couverte de faibles vapeurs
condensées, qui déroulaient leurs blancs flocons
sur les pointes des herbes.

— Je me levais enfin, courant au parterre du
chateau, ou se trouvaient des lauriers, plantés
dans de grands vases de faience peints en
camaieu.

Je rapportai deux branches, qui furent tressées
en couronne et nouées d’un ruban.

Je posai sur la téte d’Adrienne cet ornement,
dont les feuilles lustrées éclataient sur ses
cheveux blonds aux rayons pales de la lune.

Elle ressemblait a la Béatrice de Dante qui sourit
au poete errant sur la lisiere des saintes
demeures ...

Gérard de Nerval
Extrait de « Sylvie, Il Adrienne




EDITO

Apreés I'édito du n° 5, j’ai voulu affiner ma réflexion sur la notion
de Beauté.

J’ai lu successivement I’essai de Frangois Cheng «Cinq
méditations sur la beauté » ( Albin Michel, nouvelle édition, 2020
et « L’histoire de la beauté » sous la direction d’Umberto Eco
dont la traduction francaise a été éditée par Flammarion en
2004 .

Trés intéressant ; j’ai beaucoup appris ; mais une fois la lecture
terminée, je ne saurais dire ce qu’est la beauté !

De I'idéal esthétique grec a la beauté multiple proposée par nos
média, de la beauté lumineuse et colorée des enluminures
médiévales aux toiles monochromes de Klein ou de Rothko, du
sourire énigmatique des antiques korés a la chute de reins de
Naomi Campbell photographiée pour le calendrier Pirelli, je me
suis perdu en chemin.

S’il me fallait cependant définir ce qui représenterait pour
moi la beauté idéale, j’irais d’abord a la statuaire de | ‘antiquité
grecque :
la forme statique de « I'aurige de Delphes » ou du « Doryphore »
( le porteur de lance) de Praxitéle, le mouvement figé dans
'instant chez le discobole de Myron ou « le gladiateur
Borghese » de Lysippe, sans oublier la grace des « Aphrodite »
de Praxitele déja cité. J’irais aussi vers les peintres de la
Renaissance italienne (XV et XViéme siécles) :

les madones de fra’ Lippi ou de Raphaél, les Vénus de Botticelli
ou du Titien, la « Dame a I’hermine de Leonardo, la « femme a sa
toilette » de Bellini, le « portrait d’'une jeune femme » de
Domenico Ghirlandaio.

Une beauté idéale ? Pourquoi pas ?

Mais... s’agissant par exemple de la représentation de la beauté
féminine, méme si les canons sont différents, me paraissent
belles aussi bien les académies étroites peintes par Lucas
Cranach I’Ancien que celles plus pulpeuses de Rubens ( « les
trois graces », « Le jugement de Paris ») , Ingres ( « Le bain
turc »), Chassériau ( « le tépidarium », « la baigneuse ») ou
Renoir ( « Les grandes baigneuses » ),

celles plus éthérées de Puvis de Chavannes ( « Jeunes filles au
bord de la mer » , « L’espérance ») ou plus sophistiquées de
Gustav Klimt ( « Salomé » , « Judith ») ou Gustave Moreau ( « Le
cantique des cantiques » , « Galatée » ) ;

ou encore celles plus vénéneuses de Franz Von Stuck ( « le
péché », « Sensualité »).



S’agissant de tableaux représentant des paysages, je peux
apprécier le décor dans lequel Mantegna place son « Christ au
jardin des oliviers », les paysages lumineux de Claude Gelée ( Le
Lorrain) ou de Tomas Turner.

Je suis sensible aux différentes représentations de la montagne
Sainte Victoire par Cézanne ( la préférence d’Umberto Eco va a
celle qui se trouve au musée de Tokyo ), et au rouge ardent du
Fuji Yama peint par Hokusai ; aux ciels flamands de Van
Ruisdael comme a ceux d’Eugéne Boudin a Trouville, au Havre
ou a Portrieux.

J’admire la cathédrale de Mantes vue par Corot mais aussi , tout
autant que sa « Nuit étoilée », la vision hallucinée de I'église
d’Auvers-sur-Oise peinte par Vincent Van Gogh.

Portraits : de Raphaél : « Badassare Castiglione » ou « Jeanne
d’Aragon » ; « le doge Andrea Gritti » ou « la donna velata » par
Titien ; « ’Arétin » par Tintoret ; la « Bella Nani » par Véroneése -
maghnifique ! - ; les bustes de Simonetta Vespucci par Botticelli
dont elle fut le modéle (celui en robe rouge de la Gemalde
galerie a Berlin ou celui du Stadel a Francfort sur le Main) ; la
méme par Piero di Cosimo ; les superbes vétements portés par
les infantes espagnoles de Diego Velasquez ; Descartes par
Franz Hals, Diderot par Fagonard ( mais il parait que ce n’est pas
Diderot!) ;

les célébrités de son époque peintes par Quentin de La Tour :
Louis XV, la Pompadour, Voltaire, Rousseau ;

Ingres nous donne a voir la princesse de Broglie, la sinueuse
vicomtesse d’Haussonville, petite-fille de madame de Stael,
I’énigmatique Caroline Rivieére ;

il campe le massif M. Bertin, Bonaparte en premier consul, avant
qu’il ne soit « Napoléon ler sur le trone ».

Chassériau habille du méme vétement ses deux sceurs, Adéle et
Aline.

M’impressionnent les autoportraits d’Albrecht Durer, de Fantin-
Latour, de Courbet ;

me fascinent ceux de Vincent Van Gogh et plus encore celui de
Picasso face a la mort.

Le premier portrait que cite dans ce paragraphe date de
1514-1515 et le dernier de 1972.



Je laisse la mes énumérations ; c’est un jeu facile !
Il mM’améne cependant a une conclusion :

j'estime beau ce qui me plait ;

Peu m’importe I’époque, peu m’importe I’école ou le mouvement
auxquels appartient I'artiste, peu m’importent les théories sur
I’art, me parait beau ce qui est conforme a mon goit.

Et s’il s’agit de définir la beauté, je ne suis pas plus avancé
qu’apres avoir lu les méditations de Frangois Cheng et I'histoire
de I’art par Umberto Eco !

Car mes goits sont multiples et je ne saurais les enfermer dans
une formule. Je crains qu’il n’en soit de méme pour chacun
d’entre vous.

Pardon ! Je corrige : j'espére qu’il en est de méme pour
chacun d’entre vous !

Post-scriptum 1 - Curiosité

Dans '« histoire de la beauté » par Umberto Eco, 249 citations
d’auteurs, plus ou moins longues, viennent a I'appui du texte
principal.

Le court extrait qui suit ne manque pas de saveur quand on sait
qu’il fut prononcé en chaire par Hugues de Fouilloy, prieur puis
chanoine, créé cardinal par le pape Innocent lll en 1143 :

« Sont beaux les seins peu proéminents et modestement
rebondis, retenus mais non comprimés, attachés doucement
sans qu’ils balancent. »

On peut s’étonner(... un peu...) de cette expertise pour un
homme d’église !

Sans doute une certaine pratique peut étre indispensable si I’on
veut discuter théologiquement du sexe des anges. J'imagine mal
cependant I'un de nos prélats donnant son avis, dans son
homélie dominicale, sur le calibre et le mouvement des seins de
ses paroissiennes.

Post-scriptum 2 Digression picto-historico-perso.
Bonchamps par Anne-Louis Girodet

Cathelineau par le méme Girodet
Henri de Larochejaquelin par Pierre-Narcisse Guérin



Ces trois portraits sont ceux de trois des principaux chefs qui
prirent la téte des armées vendéennes en 1793.Dés I’école
primaire, sans savoir le formuler clairement, je me sentais mal a
I’aise avec certains héros de la révolution frangaise et je me suis
tot intéressé aux « brigands » vendéens.

Le hasard fait que la branche paternelle de la famille de mon
épouse est originaire de La Chapelle Saint Florent.

C’est dans ce petit village du Maine et Loire que le mercredi 13
mars1793, alors qu’il vaquait a ses occupations, M. de
Bonchamps, capitaine d’'un régiment de grenadiers, vit arriver
sept hommes, conduits par un dénommé Jacques Gourdon, qui,
décidés a se battre, lui demandaient de les conduire au combat.

A St Florent le Vieil, balcon sur la Loire ou j'ai passé

quelques jours de vacances, on peut voir, dans l'église
abbatiale, le tombeau de Bonchamps, chef d’ceuvre du sculpteur
David d’Angers. Le 17 octobre 1793, Bonchamps est grievement
blessé a la bataille de Cholet.
L’armée vendéenne se replie et avant de traverser la Loire, I’état
major veut massacrer les 5000 prisonniers rassemblés dans
I’abbaye de St Florent. « Grace aux prisonniers ! Bonchamps
’'ordonne, Bonchamps mourant I’exige », c’est I’ordre lu par son
aide de camp.

Parmi les prisonniers graciés , le pére de David d’Angers. Le
lendemain , I'armée vendéenne passe la Loire et entame
la « virée de galerne » qui la ménera jusqu’ a Granville.
Bonchamps meurt au hameau de La Meilleraie sur la rive droite
de la Loire, face a St Florent.

C’est aussi a Saint Florent le Vieil que meurt Jacques
Cathelineau. Voiturier, colporteur et sacristain, il appelle a la
révolte les jeunes gens de son village, Le Pin en Mauges. Son
charisme et son autorité en font le premier généralissime de
’armée vendéenne. Aprés une série de victoires, il prend
Saumur le 9 juin, Angers le 23. Il est blessé devant Nantes.
Transporté a St Florent le Vieil, celui qu’on a surnommé « le
Saint de I’Anjou » décede le 14 juillet 93.

En mars 1793, Henri de Larochejaquelin participe au

soulevement de la Vendée. Guerrier flamboyant ,il rejoint
Bonchamps auquel il succéde comme généralissime de I’armée
vendéenne aprés la mort de ce dernier.
Aprés la traversée de la Loire, il prend Laval, Fougéres, mais
échoue devant Granville. Lors de la retraite, I’'armée vendéenne
est battue au Mans et mise en piéce dans les marais de Savenay
(22 et 23 décembre 93 ).

La Rochejaquelin s’enfonce dans le bocage. Il est tué a Nuaillé le
28 janvier 1794. 1l a 21 ans.



LES PAGES
CLASSIQUES

« Le poéme est I’'amour réalisé du désir demeuré désir. »

René Char




Antiquité

Jaloux de Joseph parce qu’il a la préférence de Jacob, leur
pere, ses freres le vendent a des marchands ismaélites qui
I'emmenent en Egypte et le vendent a leur tour a Putiphar,
officier de Pharaon. Joseph trouva grace aupres de ce
maitre qui 'employa a son service, « [l'établit sur sa maison
et lui confia tout ce qui lui appartenait, soit a la maison, soit
aux champs... Or Joseph était beau de taille et de visage. »

Joseph et la femme de Putiphar

Il arriva, aprés ces événements, que la femme de son
maitre jeta les yeux sur Joseph et dit :

« Couche avec moi ! »
Mais il refusa et dit a la femme de son maitre :

« Avec moi, mon maitre ne se préoccupe pas de ce qui
se passe a la maison et il m’a confié tout ce qui lui
appartient. Lui-méme n’est pas plus puissant que moi
dans cette maison : il ne m’a rien interdit que toi, parce
que tu es sa femme. Comment pourrais-je accomplir un
aussi grand mal et pécher contre Dieu ? »

Bien qu’elle parlat a Joseph tous les jours, il ne consentit
pas a coucher a son coté, a se donner a elle.

Or, ce jour-la, Joseph vint a la maison pour faire son
service et il n’y avait la, dans la maison, aucun des
domestiques.

La femme le saisit par le vétement en disant « Couche
avec moi ! »

Mais il abandonna le vétement entre ses mains, prit la
fuite et sortit.

Genése 39,7a 12




Moyen Age

Mais I’'amour qui est source de chaleur, aucun froid, si
rigoureux soit-il, ne peut I’affaiblir ;

bien plutét cherche-t-il a réparer les dommages qu’a
causés la torpeur de I’hiver.

Je souffre d’amers tourments, je meurs de la blessure
dont je tire gloire.

Ah, d’un seul baiser elle me guérirait la jeune fille qui
prend plaisir a frapper mon cceur de ses traits
infaillibles !

Avec sa gaieté et son rire caressant, elle attire sur elle
tous les regards.

Ses levres sensuelles, charnues mais sans exces,
causent un agréable égarement quand, en embrassant,
elles distillent une douceur pareille a un rayon de miel ;
alors je m’imagine parfois ne plus étre mortel.

La sérénité de son front de neige, I’éclat doré de ses
yeux, sa chevelure tirant sur le roux, ses mains plus
blanches que le lys me font bien soupirer...

La jeune fille m’avait accordé le plaisir de ses caresses
et de ses baisers, mais il me manquait le dernier et plus
haut degré dans les gages d’amour ; si je ne I'atteins
pas, alors les autres concessions ne font qu’exacerber
la fureur de mon désir...

Carmina Burana
Anonyme Xlleme - Xllléme siecle

En 1830, on retrouve, dans la bibliotheque de l'abbaye
de Benedikbeuern en Baviere, une compilation de 315
chants profanes et religieux . Ce « codex buranus »,
manuscrit  réalisé dans le dernier quart du Xllleme
siecle, méle des chants d’amour, des chansons a boire
et des pieces religieuses, en latin medieval, haut
allemand et ancien francais. Ces écrits sont attribués
aux « Goliards », étudiants de la basoche ou clercs
itinérants a la réputation douteuse. C’est un linguiste
allemand qui les intitule « Carmina Burana »

( Chants de Buren).

En 1935-36, le compositeur allemand Carl Orff
(1885-1983) met en musique 24 de ces chants,
conservant le titre d’origine. Le mouvement le plus
connu est le cheeur initial « O Fortuna ». Plusieurs
versions sur You Tube ( Riou, Niclo, Mouskouri ...)




Renaissance

Baise m’encore, rebaise moi et baise :
Donne m’en un de tes plus savoureux,
Donne m’en un de tes plus amoureux.
Je t’en rendrai quatre plus chauds que braise.

Las, te plains-tu ? ¢ca que ce mal j’apaise,
En t’en donnant dix autres doucereux.
Ainsi mélant nos baisers tant heureux
Jouissons nous l'un de l'autre a notre aise.

Lors double vie a chacun en suivra.
Chacun en soi et son ami vivra.
Permets m’Amour penser quelque folie :

Toujours suis mal, vivant discréetement,

Et ne me puis donner consentement,
Si hors de moi ne fais quelque saillie.

Louise Labé




XVIl eme siecle

Sur les bords d’un lit j’ai apercgu

Un lascif et licencieux satyre

Qui d’une trés belle nymphe en ses bras enserrée
Cueille furtif, la fleur de tous les plaisirs.

Du beau tendre flanc a son aise

Il palpe d’une main le vif ivoire.

De ’autre lancée vers une autre activité cachée,

Il se hasarde vers une partie plus tendre et plus celée.

Et sous les étreintes noueuses et nerveuses

De son robuste amant, la jeune fille

Gémit et, les yeux sages et languides,

Elle se montre hautaine et dédaigneuse.

Elle soustrait son visage aux baisers répétés et avides,
Fuit la douceur, et plus elle esquive, plus elle captive ;
Mais tandis qu’elle lutte et se dérobe,

En ses habiles reculs elle répond aux baisers.

Rétive a dessein et prudemment étourdie,

Elle feint parfois de se défaire de lui,

Et alors, sous les rudes entraves,

Elle s’enchaine plus et plus le serre et I’enlace.
Jamais aussi fort la barre n’assembla

Le bois au bois, elle le cloue et I’étreint

Giambattista Marino ( 1569 — 1625) I’Adonis

Giambattista Marino nait a Naples en 1569 .

Alors qu’il appartient a la suite du cardinal Aldobrandini en
ambassade a Turin, il devient le protégé de Catherine de
Meédicis qui, en 1615, I'appelle a la cour de France.

Il frequente I’hdtel de Rambouillet ou Catherine de Vivonne,
I’ « incomparable Arthénice », ( anagramme de Catherine)
tient salon.

Il 'y rencontre les gens de lettres ; Malherbe, Racan, Du
Bartas, Voiture, Madeleine de Scudeéry, Guez de Balzac.

Il écrit « 'Adone », paru en 1623, un long poeme de 40000
vers racontant la fable mythologique d’Adonis.

Le succes de cet ouvrage est a la source du mouvement
littéraire, « le marinisme », caractérisé par la préciosité et
I'affectation du style.




Nous sommes a Trézene, ville du Péloponnese, dans le
palais de Thésée.

Epouse du maitre des lieux, Phedre avoue a sa confidente
Oenone l'amour adultere et incestueux qui la ronge pour
son beau-fils Hippolyte.

Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d’Egée*
Sous les lois de I’lhymen je m’étais engagée,

Mon repos, mon bonheur semblait étre affermi,
Athénes me montra mon superbe ennemi.

Je le vis, je rougis, je palis a sa vue ;

Un trouble s’éleva dans mon ame éperdue ;

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;
Je sentis tout mon corps et transir et briler.

Je reconnus Vénus et ses feux redoutables,

D’un sang qu’elle poursuit tourments inévitables.
Par des veeux assidus je crus les détourner :

Je lui batis un temple , et pris soin de I’orner ;

De victimes moi-méme a toute heure entourée,
Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée.
D’un incurable amour remédes impuissants !

En vain sur les autels ma main brdlait I’encens ;
Quand ma bouche implorait le nom de la Déesse,
J’adorais Hippolyte ; et le voyant sans cesse,
Méme au pied des autels que je faisais fumer
J’offrais tout a ce Dieu que je n’osais nommer.

Racine Phéedre Actel sc. 3

*« Le fils d’Egée » :Thésee




XVIIl eme siecle

Belle Nélahé, conduis cet étranger dans la case
voisine ; étends une natte sur la terre, et qu’un lit de
feuilles s’éléve sur cette natte ; laisse tomber ensuite le
pagne qui entoure tes jeunes attraits.

Si tu vois dans ses yeux un amoureux désir ; si ta main
cherche la tienne, et t’attire doucement vers lui ; s’il te
dit : « Viens, belle Néhalé, passons la nuit ensemble » ;
alors assieds-toi sur ses genoux.

Que sa nuit soit heureuse que la tienne soit
charmante ; et ne reviens qu’au moment ou le jour
renaissant te permettra de lire dans ses yeux tout le
plaisir qu’il aura gouté.

Il est doux de se coucher durant la chaleur sous un
arbre touffu et d’attendre que le vent du soir ameéne la
fraicheur ;

Femmes, approchez. Tandis que je me repose ici sous
un arbre touffu, occupez mon oreille par vos accents
prolongés, répétez la chanson de la jeune fille, lorsque
ses doigts tressent la natte, ou lorsque, assise aupres
du riz, elle chasse les oiseaux avides.

Le chant plait a mon ame ; la danse est pour moi
presque aussi douce qu’un baiser. Que vos pas soient
lents, qu’ils imitent les attitudes du plaisir et ’'abandon
de la volupté.

Le vent du soir se léve ; la lune commence a briller au
travers des arbres de la montagne. Allez, et préparez le
repas.

Evariste Parny Chansons madécasses




Evariste Parny est né a l'ile Bourbon en 1753.1 meurt a
Paris en 1814.

Il fait ses études en France, a Rennes et embrasse une
carriere militaire

(capitaine de la compagnie des gendarmes du roi ;
capitaine du régiment des dragons de la reine ; aide de
camp du gouverneur geénéral des possessions
francaises en Inde a Pondichéry).

Il quitte I'état militaire a 32 ans et se retire pres de Saint
Germain en Laye. Ruiné lors de la crise des assignats,
il occupe divers emplois, au ministere de lintérieur, a
I'administration du théatre des Arts, a la régie nationale
des « droits réunis ». Il est académicien en 1803.

Il s’est fait connaitre par ses « Poésies érotiques »
(1778). Les « chansons madécasses » ( 1787) ont été
ecrites pendant son séjour en Inde.

Tres populaire au début du XIXeme siecle.
Chateaubriand :

« Je savais par cceur les élegies du chevalier de Parny.
Je les sais encore. »

Pour ses poeésies eérotiques, Pouchkine dit de lui :
« C’est mon maitre. »




XIX eme siecle

Chant de Suzanne au bain

De I’époux bien-aimé n’entends-je pas la voix ?
Oui, pareil au chevreuil, le voici, je le vois.

Il reparait joyeux sur le haut des montagnes,
Bondit sur la colline et passe les campagnes.

Oh ! fortifiez-moi ! mélez des fruits aux fleurs !
Car je languis d’amour et j’ai versé des pleurs.
J’ai cherché dans les nuits, a I’aide de la flamme,
Celui qui fait ma joie et que chérit mon ame.

Il est blanc entre mille et brille le premier ;

Ses cheveux sont pareils aux rameaux du palmier ;
A I'ombre du palmier je me suis reposée,

Et du nard précieux ma téte est arrosée.

Je préfére sa bouche aux grappes d’Engaddi

Qui tempeérent, dans I’or, le soleil du midi.

Qu’a m’entourer d’amour son bras gauche s’appréte
Et que de sa main droite il soutienne ma téte !

Quand son cceur sur le mien bat dans un doux
transport

Je me meurs, car ’'amour est fort comme la mort !

Si mes cheveux sont noirs, moi je suis blanche et belle,
Et jamais a sa voix mon ame n’est rebelle...

Alfred de Vigny ( Poemes retranchés* )

« Publiant en 1837 une nouvelle édition de ses poemes,
Alfred de Vigny en rejette délibérément plusieurs pieces qui
avaient paru dans le recueil de 1822. Il disait (dans la
préface) : Ces poemes sont choisis par I'auteur parmi ceux
qu’il composa dans sa vie errante et militaire. Ce sont les
seuls qu’il juge dignes d’étre conserves. »

Georges Legrand ( Revue philosophique de Louvain,
année 1901)

Rem.

1- Engaddi ( Ein Gedi) est une oasis sur la rive occidentale
de la mer Morte a la limite du désert de Judee.

2 - Je nai pas besoin d’expliquer combien ce poeme doit
au « Cantique des cantiques ».




XX eme siecle

Stele au désir

La cime haute a défié ton poids.
Méme si tu ne peux I'atteindre, que le
dépit ne t’‘émeuve : Ne I'as-tu point
pesée de ton regard ?

La route souple s’étale sous ta
marche. Méme si tu n’en comptes
point les pas, les ponts, les tours, les
étapes, - tu la piétines de ton envie ;

La fille pure attire ton amour. Méme si
tu ne I’'as jamais vue nue, sans voix,
sans défense, contemple-la de ton
désir.

Dresse donc ceci au Désir-
Imaginant ; qui, malgré toutes, t'a
livré la montagne, plus haut que toi,
la route plus loin que toi,

Et couché, qu’elle veuille ou non la
fille pure sous ta bouche.

Victor Segalen




Eros suspendu

La nuit avait couvert la moitié de son parcours.
L’amas des cieux allait a cette seconde tenir en entier
dans mon regard. Je te vis la premiere et la seule,
divine femelle dans les sphéres bouleversées. Je
déchirai ta robe d’infini, te ramenai nue sur mon sol.
L’humus mobile de la terre fut partout.

Nous volons, disent tes servantes, dans I'espace
cruel, - au chant de ma trompette rouge.

Reneé Char  La parole en archipel
Fastes*

L’été chantait sur son roc préféré quand tu m’es
apparue, I’été chantait a I'écart de nous qui étions
silence, sympathie, liberté triste, mer plus encore que
la mer dont la longue pelle bleue s’amusait a nos pieds.
L’été chantait et ton ceeur nageait loin de lui.

Je baisais ton courage, entendais ton désarroi.

Route par l'absolu des vagues vers ces hauts pics
d’écume ou croisent des vertus meurtrieres pour les
mains qui portent nos maisons.

Nous n’étions pas crédules.

Nous étions entourés.

Les ans passérent. Les orages moururent. Le monde
s’en alla.

J’avais mal de sentir que ton cceur justement ne
m’apercevait plus. Je t’aimais.

En mon absence de visage et mon vide de bonheur.

Je t’aimais, changeant en tout, fidéle a toi

René Char La fontaine narrative

*Le mot « fastes » au pluriel désignait, dans l'antiquité
romaine, un calendrier indiquant les jours fastes et
néfastes, c’est a dire favorables et défavorables. Je vois
dans ce texte I'évocation d’'un amour qui aurait pris la
forme d’une entente, d’une connivence entre deux étres,
d’une amitié amoureuse née dans les années de combat,
les années de guerre évoquéees par quelques
expressions : « Je baisais ton courage », « ces hauts
pics d’écume ou croisent des vertus meurtrieres ». Mais
les années passent, la guerre se termine, « les orages
moururent ». La femme aimée se détache : « Ton coeur
Jjustement ne m’apercevait plus. »

Jours fastes d’un amour silencieux, jours néfastes d’'un
amour qui s’en va.




Julien Gracq est le romancier de l'attente :@ voir « Le
rivage des Syrtes » ou « Un balcon en forét ». L’action de
la nouvelle intitulée « le roi Cophétua » dans « La
presqu’ile », se déroule en 1917.Le narrateur a été invité
par un ami dans sa propriété de la banlieue parisienne ;
mais cet ami est absent et n’arrive pas. Le narrateur se
retrouve seul avec une servante eénigmatique qui
n’apparait qu’au moment des repas qu’elle sert dans un
silence total. Attente donc de I'ami qui n’arrive pas, mais
aussi attente provoquée par I'ambiance particuliere que
crée la présence/absence de la servante. L’attente, a la
source du désir.

C’était bien une servante :

Je ne pouvais plus en douter puisqu’elle avait serré
autour de sa taille un tablier et autour de sa téte un
béguin de toile blanche.

Et pourtant I'esprit se rendait de mauvais gré a ces
apparences :

le costume si brusquement revétu était si strict et
affiché, si insolent presque dans sa correction
humiliante, que je doutais s’il s’agissait ici de la
commodité du service ou plutét d’une espéce de
cérémonial souligné a plaisir...

La lumiére du flambeau qu’elle avait posé devant moi
sur la table accentuait bizarrement le caracteére rituel de
ces ornements blancs qu’elle semblait avoir revétus
plutot que noués a son front et a sa ceinture.

Dés qu’elle se tenait debout contre la crédence, un peu
penchée, le dos tourné un moment, le caractéere
hautain de la silhouette était souligné par les longues
jambes nobles qui nacraient par-dessous la soie noire.
Une fleche de rougeur montait le long des tendons
saillants et soulignait le renfort des bas.

Texte de Julien Gracq
« Le roi Cophétua » dans « La presqu’ile »




Méme theme, celui du désir suscité par l'attente, dans
cet extrait du récit de Pierre Jean Jouve : « Dans les
années profondes ».

... Le désir trop beau, portant trop de noirs stigmates
avait encore besoin de temps.

Et pourquoi se hater quand le but est si proche ?
Pourquoi prendre si vite ce qui une fois pris nous
ravira au moins la promesse, la merveilleuse velléité
des choses ?

Lorsque je revois avec mes yeux d’aujourd’hui cet état
déchirant entre Héléne* et moi, lorsque je resonge a cet
état qui eut raison de tout son temps

— je bénis, je bénis la vie que cet état de paresse
ardente ait existé —

et je tremble, saisi de terreur parce qu’il a dépendu de
moi que cet état durat bien davantage... J’embrassais
le fond de sa main et les creux entre les doigts.
J’embrassais sa bouche et le baiser de sa bouche me
parut déja le ciel.

De ma propre volonté je n’avancais pas plus loin,
limitant en elle ce que je sentais de frénétique,
d’érectile.

Cette continence que j'imposais je n’en voyais pas le
sens, mais absolument la nécessité...

Pierre Jean Jouve Dans les années profondes* XVI

* voir les pages suivantes consacrées a P.J. Jouve

* Ce titre est emprunté a un vers de Baudelaire.
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DE COEUR




L’ame
Du poeéte est comme s’il avait été jeté
Hors d’existence et si des fondrieres mouvantes
Il faisait le granit pleureur d’éternité

Pierre Jean Jouve - dans Mélodrame

Personne, je pense, ne me contredira si je dis que la
poésie de Pierre Jean Jouve est hermétique ;
hermétisme d’ailleurs assume :

« J'avoue un état secret. Il faut entendre par la que je
reconnais le lien profond de I'ceuvre faite, I'endroit ou elle
S’alimente et vit, qui n’est a aucun degré un lieu commun. »
(P.J.Jouve ,CEuvre).

Je me contenterai donc de vous livrer quelques textes
que j'apprécie.

Je note cependant que, dans l'ceuvre de Jouve, sont
associes le désir de la chair et celui du ciel, cette double
aspiration qu’on trouve chez Baudelaire pour lequel Jouve
dit son admiration dans un texte de « Proses » intitulé « Le
réconfort Baudelaire » et auquel il consacra un livre « Le
tombeau™ de Baudelaire ».

*En littérature, un « tombeau » est un livre écrit en
hommage a un défunt.

Blanches hanches

Une joie souterraine est partie loin de moi

Blanches hanches ! je cours et recours et brandis
vers !

Je souléve le beau vétement

Reculé dans les parfums les plus chauds et les plus
noirs

J’épuise dans des bras

La chaleur de Saturne et la désolation de I’ardeur

Je tremble encore une fois jusqu’a perdre la raison

A cause des rutilants soleil de la privation future

Les azurs sonnent clair

Les dents blanches sont ivres

Les silences des hanches quand les oiseaux du temps
Ont presque fini de vivre

Dans Matiere céleste



Espagne

Magique fille et bombée par la lune !

Les arbres du plateau de craie houlent vers toi.
Troublante 6 messageéere d’amour prés des cirques
Dénudés aupreés des villes de peinture

De désolation que courbe un fleuve vert.

Le ciel est noir, avec le temps. Un beau rapace
Prend son vol entre tes seins vers la nuée

Et se perd, sans pouvoir atteindre au Supplicié

Ni t’apaiser 6 fente rose des calcaires

Dans Sueur de sang

Toute poésie est a Dieu.* Sans cette ambition d’ange

Et cette humilité d’archange et I'’engendrement humain
Des accords des nombres du temps et du secret de
lumiére,

Le vers ne serait que le jeu des osselets de la mort ;

Tout poéme a Dieu pour témoin et coeur et vrai
réceptacle

Tout chant est substance a Dieu et méme si Dieu
absent :

Harmonie avec le torrent de dissonance dans
Porchestre

Cri exultant de I'univers en son voyage adorant.

Dans Mélodrame

* En 1924 Pierre Jean Jouve renie toute son ceuvre
antérieure et inaugure sa vraie maniere.

« J’étais orienté vers deux objectifs fixes : d’abord obtenir
une langue de poésie qui se justifiat entierement comme
chant - pas un des vers que j'avais écrits ne répondait a
cette exigence ; et trouver dans [acte poétique une
perspective religieuse - seule réponse au néant du
temps. » ( postface de « Noces » )



Si tu reviens un jour, chere fille des rues

Plus pure qu’une princesse de sang

Plus serve qu’une esclave d’Ethiopie,

Que ce soit sous l'aspect d’'un cygne ou de I'ombre
défunte errant ;

Je te saluerai d’un sourire aussi douloureux que le sort
Et sobrement j’attendrai que ta lévre aussi sourie

Et si j'invoque la misére avec I'anneau de la chair nue
Je dirai le langage pur des amours proches de la mort.
Si tu ne reviens jamais, naturelle fille d’amour,

Je dresserai ton tombeau dans un angle de ma maison
Et je te fleurirai la nuit comme au gisant de la fillette
Sont des fleurs emplies de crime et de larmes et d’épée
en sang,

Je produirai I’antique horreur du trés éternel abandon
En I’honneur de ton honneur puisque sur le trottoir
d’un jour

Fut le passage avili d’une princesse de larme et d’une
altesse du sang

Dans Mélodrame



La couleur du monde est chose miraculeuse

Il s’éveille désert

Une branche feuillue balance dans la vapeur
Un jour on voit des montagnes aromatiques

Un autre jour c’est la plaine avec des vaisseaux

Une colombe

Balancée sur la nue branche

Par le vent froid

Au soleil chaste

Apreés la mort

Avant la résurrection

Voila ce qui me reste d’espérance

Dans Les Noces

Le mythe d’Hélene est au centre de la poésie de Jouve.
Dans le personnage se mélent trois figures de femmes qu’il
a aimées C’est d’abord la belle capitaine Suzanne H,
femme d’un officier de gendarmerie ; la quarantaine ; Jouve
a seize ans ; peu importe la réputation de la dame, Jouve
S’amourache de sa « déesse » a la superbe chevelure
« auburn ».

La premiere liaison réelle aura lieu plusieurs années
apres avec une autre dame (« dont I'dge s’éloignait encore
plus du mien »).

La troisieme figure est celle de Lisbé, une provinciale
qu’il rencontre a Paris, pres du boulevard Raspail en 1909
— il a 27 ans - ; une passion réciproque ; mais la jeune
femme doit bientét s’éloigner. lls se retrouvent par le fait du
hasard 24 ans plus tard. Liaison étrange, ponctuée de
longues périodes de silence. Jouve écrit « Dans les années
profondes ». A la fin de ce roman, le personnage central,
Hélene de Sannis meurt apres 'acte d’amour. Jouve envoie
le récit a Lisbé. Elle meurt peu apres, comme s’il y avait
lien entre la fiction et la réalité. Sentiment de culpabilité ?
Jouve n’écrira plus de roman.



La capitaine

Elle m’apparaissait douée de la vertu la plus
sensuelle et les qualités les plus raffinées d’élégance
et de perfection, cette femme grande, bien habillée de
robes a traine et se relevant avec art dans un
mouvement de son corps trées rythmé. J’avais seize
ans, elle touchait a la quarantaine.

Le visage montrait un ovale parfait, une paleur
attendrissante, de grands yeux d’améthyste reposant
sur les coussins de légers cernes.

Et comme le déme d’une église, la chevelure, amas de
méches et de coquilles tordues, de la couleur que les
anglais disent « auburn », vrais serpents de cheveux
d’une créature de mélancolie.

Je savais par cceur I'image, mais je devinais ce
que je ne voyais pas. Combien ce devait étre superbe.
Mais non, je la courtisais po
ur moi seul et sans me soucier d’une approche. Je la
courtisais dans l'obscurité du coceur, a la seule
condition de I’apercevoir .

Aussi, de la gendarmerie ou commandait son mari
’honorable capitaine Humbert, la suivais-je du regard
et I’épiais-je autant que faire se pouvait. J’avais
entendu sur elle mainte histoire désobligeante, on la
disait trées portée aux liaisons rapides avec de jeunes
officiers !

Je fermais les oreilles du coeur et ne conservais que
les yeux pour apercevoir ma déesse ...

L’atmosphére semblait tendue de flammes comme
au jour du Jugement lorsque je la croisais dans la rue
principale, le dimanche, ou elle faisait ses allées et
venues a la fagon de tout le monde.

Le dédain se marquait sur sa beauté réprouvée.

La voici doublée de sa jeune sceur ; je la saluais quand
elle allait dans un sens, je la saluais quand elle
revenait, je la saluais derechef dix fois, pourpre
jusqu’aux cheveux. Je rapportais dans ma chambre les
joies du séducteur et les feux de I’enfer.

Dans Proses



Alaméme (Lisbé)

Quel faible rempart nous sépare 6 mon ame
Quelle douce communication

Entre toi et moi qui t’ai perdue

Quel mystére des jours des pensées et des nuits

Si preés, si loin, ma courbe féminine ou nue

Que mes regards sont toujours tendus vers tes trous
d’ombre

Ces yeux que je n’ai plus qui sont mes yeux

Ce corps, que je veux pénétrer pour étre ’'ombre.

Dans Matiere céleste

Ma beauté

Ma beauté c’est une incalculable pierre

Le pays de blessure ou Héléne vivait

Le mythe de ses pieds la soie de son odeur
Sauvagement appuyés a la terre

Le péché remontant jusque dans son sourire
Défait la terre et la transforme en air
Jusqu’au bleu sans forme éternel et trés bleu
Ciel et coupole froide des lumiéres

La beauté c’est son sexe de feu prés des arbres
Son pli de mer et la puissance de ses yeux

Le cerne de son coeur

La férocité douce de ses larmes marbres

La beauté c’est le temps qui I'use et la rameéne
Au temps, figure humaine et éternelle

C’est la discorde et la fureur par ou elle aime
Morte, jusqu’au sein bleu froid de la lumiére

Dans Matiere céleste

Des poemes de Jouve dans lesquels Hélene est
nommeément citée, ma préférence va a celui intitulé
« Pays d’Hélene » que jai rapporté dans le n°3 de
Myrtho.



REFLEXIONS
SUR LA POESIE




Je trouve dans le blog genevois de mon ami Rémi
Mogenet, daté du 7 juin 2020, un article intitulé « André
Breton et la science imaginative » dans lequel il
rappelle que le poéte, dans une page du « Manifeste du
surréalisme », « pourfend — je cite Mogenet - le
rationalisme qui prétend répondre a toutes les
questions par la seule voie de I’expérience extérieure. »

A I’'appui de ses propos une longue citation d’André
Breton dont je reprends une partie :

« L'imagination est peut-étre sur le point de reprendre
ses droits .

Si les profondeurs de notre esprit recelent d’étranges
forces capables d’augmenter celles de la surface, ou de
lutter victorieusement contre elles, il y a tout intérét a
les capter, a les capter d’abord, pour les soumettre
ensuite, s’il y a lieu, au contréle de notre raison.

Les analystes eux-mémes n’ont qu’a y gagner.

Mais il importe d’observer qu’aucun moyen n’est
désigné a priori pour la conduite de cette entreprise,
que jusqu’a nouvel ordre elle peut passer pour étre
aussi bien du ressort des poétes que des savants et
que son succes ne dépend pas des voies plus ou moins
capricieuses qui seront suivies ».

Cette affirmation que la réponse aux questions
que pose notre monde passe aussi bien par le travail
des poetes que par celui des savants se trouve
également au centre de I’'allocution prononcée par
Saint-John Perse le 10 décembre 1960, a I’occasion
de la remise du Prix Nobel de littérature.

«...mais du savant comme du poeéte, c’est la pensée
désintéressée que I’on entend honorer ici.

Qu’ici du moins ils ne soient plus considérés comme
des freres ennemis.

Car l’interrogation est la méme qu’ils tiennent sur le
méme abime, et seuls leurs modes d’investigation
different...



... quand on a entendu le plus grand novateur
scientifique de ce siécle, initiateur de la cosmologie
moderne et répondant de la plus vaste synthese
intellectuelle en termes d’équations, invoquer
intuition au secours de la raison et proclamer que
« 'imagination est le vrai terrain de germination
scientifique », allant méme jusqu’a réclamer pour le
savant le bénéfice d’une véritable « vision
artistique » - n’est-on pas en droit de tenir
I'instrument poétique pour aussi légitime que
'instrument logique ?...

De la pensée discursive ou de I'ellipse poétique,
qui va plus loin, et de plus loin ? Et de cette nuit
originelle ou tatonnent deux aveugles-nés, I’'un
équipé de I'outillage scientifique, I’autre assisté des
seules fulgurances de I'intuition, qui donc plus t6t
remonte, et plus chargé de breve
phosphorescence ?

La réponse n’importe. Le mystere est commun. Et
la grande aventure de I’esprit poétique ne le céde en
rien aux ouvertures dramatiques de la science
moderne...

Aussi loin que la science recule ses frontiéres, et
sur tout I’arc étendu de ces frontiéres, on entendra
courir encore la meute chasseresse du poete. »

La poésie, comme moyen de connaissance : je
pense a Pascal, a Rimbaud.
Nous en reparlerons.

Marcel Maillet



PAGES DE
MES AMIS
POETES




De Solange Jeanberné

Celle que je suis

De toi j’apprends ma géographie
Mes creux, mes reliefs

Mes pdles magnétiques

Mes bouts du monde

J’apprends mes sables mouvants
Mes marécages
Mes lames de fond
Mes sources claires
J’apprends mes zones d’ombre
Mes contre-allées
Mes clairs-obscurs
Mes orées lumineuses

J’apprends de toi mes terrains vagues
Mes terres arables
Mes regains, mes moissons
Et toutes mes jacheres

J’apprends mes feux follets
Mes bruines, mes bourrasques

Mes éclipses de lune
Et toutes mes nébuleuses

J’apprends mes crépuscules
Mes arriére —saisons

Mes quartiers d’hiver
Mes embellies
J’apprends de toi celle que je suis



Ame bretonne

Je suis du bord de mer
et du fini des Terres

Je suis de la semence

de la bruine et des marées

Les flots m’ont baptisée

soeur de I’écume, amante du varech

Je suis du sel des embruns
de la plainte du pétrel

Je suis du rose
du grés et du granit

La lande porte ma trace
de reine des genéts
quand je cherchais mon Graal
aux frondaisons des chénes
le long des chemins creux

Je suis de ces terres finies
qui connurent le grand large
jusque dans la harpe des bardes

S. J. dans Apnée



Je pars : il et temps

Il est temps de ranger
bien a plat les histoires
tout faux pli effacé

tout regret aplani

Il est temps de remiser
la clé du passé

au clou de 'oubli

et laisser le silence
apaiser la demeure

Je pars : il est temps
Des ames sceurs m’attendent
pour un autre voyage

celui des roses a peine écloses
jusqu’au grand cceur profond

S. J. dans Apnée



Solange Jeanberné aime les mots ;

elle les savoure comme un vin long en bouche, comme
la pulpe juteuse d’un fruit mar ;

elle sait apprécier les nuances d’une voyelle , I'éclat,
I'élan que donnent les consonnes labiales, la légereté
aérienne des liquides...

Sa poésie est musicale:
assonances, allitérations.

J'ose une hypothese.

Ce savoir-faire ne s’apprend pas ; c’est un talent qui lui
est spontané ; mais avec la pratique, elle en a pris
conscience et desormais elle le cultive.

Ce godlt des mots, cette musicalité donnent a la poésie
de Solange Jeanberné une sensualité discrete qui en
fait le charme.

Les textes suivants sont tirés de son récent recueil :
« Musardises »

Etre un souffle mauve
Sur les plaines mouvantes du réve
Les marges ouvertes d’un livre voyageur

Etre une image trouble, une dérive
Etre le vent, le violon, la voile

Etre vivant, invité a une valse de violette
A des agapes de dentelles

Etre le vent, le violon, la voile
Etre vivant , invité a une valse de violettes

Rem. Je ne sais pas comment Solange prononce
ces 2 vers, mais pour moi la diérese s’impose dans
« violon » et « violettes ».



La volite franchie
Voici les routes d’offrandes

Frangées de roses saoules.

Tu t’affranchis de tes doutes

Et tu oses fredonner des louanges.

Elles vont se loger au fronton des branches.
Il te semble que des anges y reposent.

La voute franchie /Voici les routes d’offrandes
Frangées de roses saoules. / Tu taffranchis de tes doutes
Tu oses fredonner des louanges

Elles vont se loger au fronton des branches.

Il te semble que des anges y reposent.

Rem. Je pourrais mettre en évidence d’autres jeux
phonétiques. Voyez la fréquence de la consonne f.



Le deésir battait la campagne

Il était dans la blondeur des blés
Dans la senteur doucereuse des lys
Dans I’éclatement des écorces

Et I’écoulement de Ila séve

Il était dans le gonflement des grains
Dans la terre fraichement retournée au jardin

Il était dans les joues enflées des nuages
Dans la croupe des collines
Dans Ila chute de reins des cascades

Le désir levait des printemps

Par dela I’enclave du canal

Par de la I'écluse et le vantail

Aux confins des berges

Au point de partage des eaux

Se nouent des alliances d’algues et de limon

Lui en naitra des chants d’onde grasse
Et de boues fertiles

L’enfant aux yeux de goémon

Et a la voix d’écaille
Tendra tous les filets

Ou nous nous échouerons

Solange Jeanberné



MES PAGES




Il entrait dans le rituel magique du ruisseau
Le feu de la salamandre brualait
le sourire de ’eau

L’enchantait
la découverte de la merveille

Le soleil de juillet se prélassait
sur I’herbe haute
dans les rousseurs naives de I’été

C’était la prime approche du mystere
C’était I'apprentissage du désir

dans « Colporteur de I'invisible »




Il a vu le cedre accueillir
la tourterelle des morts

Il sait nécessaire
le travail de I'attente
afin de quitter
les terrasses de I’angoisse

Dialoguer avec l'invisible
Délaisser le raisonnable

pour entendre I’agneau
Apprivoiser le néant
mais garder I’espoir d’apocalypse
et laisser parler les anges du désir




Qu’a I'aube de cette vierge
on dresse deux amphores
ou I’on cultivera

des roses chair et sang

Aux banquises de cygne blanc
aux larges plaines de porcelaine nue
libations de parfums enfleurés
de laitance de figue
d’hydromels et d’alcools liquoreux ;
effleurements de dahlias blancs
au creux de la cambrure ;
baiser de tourterelle

caresse de dentelle
aux fruits fiévreux

qu’enfle la véraison ;
et sur les hautes terrasses de I’épaule
coulera la séve émeraude des feuillages
dans les veines du vent

Qu’a l'aube de cette vierge
on dresse deux amphores
ou I’on élévera

les roses du désir




Dans I'immobilité figée

d’un matin qui vient de naitre
paumes ouvertes

ou recueillir les promesses de ’'azur
ramures nues

lignes épurées

I’arbre d’hiver cisele

sur le parchemin du ciel
I’élan vertical du désir




Les oiseaux se sont tus

Nuit d’aout
enivrée d’un silence paien
sensuel
charnel

Nuit ouverte
voluptueuse et désirante

Vient a pas de velours le vent
tandis que montent
les pulsations du sang

Nuit d’aolt ouverte
voluptueuse

désirante
et le vent prend la nuit
jusques aux moelles

Passe sur le chemin
la promeneuse vétue de blanc

Marcel Maillet




Bernard M
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