


Etla muse m’a
fait 'un des fils
de la Grece.

Geérard de Nerval



SOUS LE SIGNE
DE NERVAL

- ... Je vous l’ai dit, ma vie ne tient a rien qu’a
votre volonté, et vous savez bien que ma plus
grande envie ne peut étre que de mourir pour
VOus.

- Mourir, grand Dieu ! pourquoi cette idée me
revient-elle a tout propos comme s’il n’y avait
que ma mort qui fat I’équivalent du bonheur que
vous me promettez ?

La mort ! Ce mot ne répand cependant rien de
sombre dans ma pensée. Elle m’apparait
couronnée de roses pales, comme a la fin d’un
festin ; j’ai révé quelquefois qu’elle m’attendait
en souriant au chevet d’'une femme adorée, aprés
le bonheur, aprés l’ivresse, et qu’elle me disait :
« Allons jeune homme ! tu as eu toute ta part de
joie en ce monde. A présent, viens dormir, viens
te reposer dans mes bras. Je ne suis pas belle,
moi, mais je suis bonne et secourable, et je ne
donne pas le plaisir, mais le calme éternel. »

Gérard de Nerval
Extrait de Les filles du feu, Octavie




EDITO

Je relis Jaccottet — dans la collection Poésie/Gallimard le recueil
intitulé « L’encre serait de 'ombre » qui rassemble « notes, proses et
poemes choisis par 'auteur, 1946 — 2008 ». Je suis frappé, comme
chaque fois que je reprends cette lecture par le souci de justesse
exprimé par le poete et en particulier par sa défiance a I'égard des
mots ; défiance qu’il exprime a de multiples reprises.

Il n’y a plus un mot qui ne soit vidé de sa substance, qui
n’échappe a I'usage, ou encore ils n’ont plus de lien entre eux.
Je voudrais écrire selon le cours des paroles les plus simples,
et je ne le peux pas... Mots comme des gousses vides, creuses ;
Je prends en horreur toute parole que j’ai dite, encore pleine
d’illusion et de mensonge.

Dans « La semaison »

Fleurs, oiseaux, fruits, c’est vrai, je les ai conviés,

je les ai vus, montrés, j’ai dit :

« c’est la fragilité méme qui est la force »,

facile a dire ! et trop facile de jongler avec le poids des choses
une fois changées en mots !

Dans « A la lumiere d’hiver »

Parler est chose facile et tracer des mots sur la page, en régle
générale est risquer peu de chose :

un ouvrage de dentelliere, calfeutré,

paisible ( on a pu demander a la bougie une clarté plus douce,
plus trompeuse), tous les mots sont écrits de la méme encre,

« fleur » et « peur » par exemple sont presque pareils

et j’aurais beau répéter « sang » du haut en bas de la page, elle
ne sera pas tachée ni moi blessé. »

Dans « Chant d’en bas »

Certes I'écrivain doit chercher a employer le mot le plus juste
possible, celui qui convient le mieux a ce qu’il veut exprimer, mais
J'avoue que, malgré 'admiration sans réserve que je porte a I'ceuvre
de Jaccottet — j'aime en particulier sa fagon de multiplier les images,
de corriger ses impressions, d’aller d’étape en étape vers
I'expression la plus conforme a ce qu’il ressent -, j’ai de la peine a
comprendre cette défiance a I'égard des mots. Certes, « peur » et

« fleur » sont voisins par leurs sonorités et on doit admettre leur
imprécision, mais nul ne peut les confondre ; le mot « sang » ne
coule pas, ne tache pas, mais celui qui lit ou entend le mot, comme
celui qui I utilise connait les caractéristiques du sang.



Ces réflexions me ramenent a une lecture déja ancienne d’un livre de
I'astrophysicien Hubert Reeves. J’ai plaisir a retrouver ce livre intitulé
« Malicorne » - Le mot désigne « un petit village de la Puysaie, le
pays de Colette, au nord de la Bourgogne » - et a relire les propos de
I'auteur concernant la poésie ; en particulier ce qu’il écrit quant au
langage poétique.

« Pour atteindre son objectif, la science se doit d’étre frileuse
dans sa fagon d’utiliser le langage. La poésie s’en sert d’une
facon plus dynamique, plus inventive. Contrairement au
scientifique, le poéte affectionne les mots ambigus, foisonnant
de sens multiples, chargés de connotations accumulées au
cours des ages. Il altere I'ordre habituel des mots ; il les choque
les uns contre les autres comme des pierres dont on fait jaillir
des étincelles. Détournant les concepts, juxtaposant d’une fagon
inattendue des termes qui ne vont pas ensemble, il fait naitre
des images, des impressions, des émotions inconnues, une
nouvelle expérience du monde...

A I'inverse du discours scientifique, moins le poéme a de
signification - au sens traditionnel du terme - plus il a de chance
de faire « sens »...

Le langage scientifique est éminemment adapté a I’analyse des
faits réels. Mais, pour donner un regard d’ensemble, pour
embrasser un sujet dans la totalité de ses facettes, le langage
poétique est tellement plus adapté... »

Hubert Reeves est un scientifique. Mais il parle de la poésie
mieux que ne feraient, sans doute, bien des poetes.

Marcel Maillet

Post scriptum

Philippe Jaccottet se méfie des mots mais l'utilisation qu’il en fait
illustre parfaitement les propos d’Hubert Reeves !



LES PAGES
CLASSIQUES

Nulle mort n’est plus belle que celle qui donne une vie.
Nulle vie n’est plus noble que celle qui surgit de la mort.

Angélus Silesius




Antiquité

Emmenant son pere Anchise - il le porte sur son dos -
et son fils Ascagne, Enée a quitté Troie en flammes,
accompagné des Troyens rescapés du massacre.

Une tempéte les a rejetés sur la cote libyenne (voir
Myrtho 10) . Didon, reine de Carthage les accueille et
s’éprend de son héte. Amour passionné. Mais le troyen
choisit d’accomplir son destin : les dieux lui ont promis
qu’il fonderait une nouvelle cité en Italie.

Il part, abandonnant Didon ; désespérée, elle met fin a
ses jours.

Quant a Didon , fremissante, farouche dans sa terrible
entreprise, roulant des yeux ensanglantés, les joues
tremblantes et marbrées, bléme de sa mort a venir, elle
fait irruption dans les intérieurs de la demeure, monte,
égarée, les marches du bicher, met a nu I’'épée
dardanienne, présent qui n’était pas acquis pour cet
usage. La elle apercut les vétements troyens, le lit bien
connu ; elle s’attarda un peu a pleurer et a se souvenir,
s’étendit sur le lit et prononga ses ultimes paroles :

« Objets qui lui avez appartenu et qui furent chers tant
que le destin, tant qu’un dieu le permettaient, recevez
mon ame et délivrez-moi de mes tourments. J’ai eu une
vie, j’ai conduit a son terme la course que m’avait
assignée la Fortune, et maintenant une grande image de
moi va descendre sous la terre.» ...

Elle dit, et, collant les levres sur le lit : « Nous mourrons
sans vengeance ? Mourons pourtant ! Méme ainsi, oui,
ainsi, c’est un bonheur que d’aller au fond de I’"'Ombre.
Que le Dardanien ait plein les yeux de ce feu, qu’il
emporte avec lui le présage qu’est notre mort. »

Elle avait dit, et voila qu’au milieu de ce discours ses
servantes la voient qui s ‘est laissée tomber sur le fer,
elles voient I’épée couverte d’'une écume de sang et ses
mains qui en sont aspergées. Les cris parviennent aux
vastes salons, la rumeur se déchaine a travers la ville
ébranlée ; plaintes, hurlements, ululements des femmes
font résonner les maisons, le ciel retentit d’immenses
lamentations.

Virgile Enéide Chant IV
Traduction de Paul Veyne




La mort d’Hector

... Il (Achille) dit ces mots, tira son épée aigué,

grande, compacte, elle était en long sur son flanc.

Il attaqua, serré sur lui-méme, comme I’aigle de haut vol

qui va vers la plaine au travers des nuages ténébreux

pour saisir un agneau tendre ou un aigle blotti.

De méme Hector, qui agitait I’'épée aigué attaqua.

Achille s’élancga ; il emplit son coeur d’une fureur

sauvage et au-devant, cacha sa poitrine sous le bouclier

a belle orfevrerie ; il fit osciller son casque lumineux

a quatre plaques. Beaux, tout autour s’agitaient les crins

dorés. Héphaistos les avait jetés en masse autour du panache.
Comme parmi les astres, a I’heure de la traite nocturne, avance
I'astre

du soir, qui prend place dans le ciel en astre le plus beau

ainsi une lumiére venait de la lance de bonne pointe. Achille

la brandissait de la main droite, avec une idée mauvaise pour le divin
Hector.

Il scrutait le beau corps, la ou il céderait le mieux.

Son corps était presque entierement couvert par les armes de bronze,
belles, dont, de force, il avait dépouillé Patrocle aprés I’avoir tué,
mais il se montrait au lieu ou les clavicules séparent le cou des
épaules,

a la gorge, la ou la perte de I’'ame est la plus rapide ;
La, avec sa lance, le divin Achille I’atteignit dans son élan.
Tout droit la pointe avanca a travers le tendre cou...

Homere lliade Chant XXIl 306 - 327
Traduction Pierre Judet de La Combe




Moyen age

La mort de Roland

Le comte Roland se couche sous un pin ; vers I’Espagne il
a tourné son visage.

De bien des choses lui vient le souvenir : de tant de terres
qu’il a conquises, le baron, de douce France, des hommes
de son lignage, de Charlemagne , son seigneur qui I’a
nourri ; il ne peut s’empécher d’en pleurer et d’en soupirer.
Mais il ne veut pas s’oublier lui-méme ; il bat sa coulpe et
demande a Dieu merci : « Vrai Pére, qui jamais ne mentis,
qui ressuscitas des morts saint Lazare et sauvas Daniel
des lions, sauve mon ame de tous les périls, pour les
péchés que j’ai faits en ma vie ! » Il a offert a Dieu son gant
droit. Saint Gabriel I’a pris de sa main. Sur son bras, il tient
sa téte inclinée ; les mains jointes, il est allé a sa fin. Dieu
lui envoie son ange chérubin et saint Michel du Péril ; avec
eux y vint saint Gabriel. lls portent I’ame du comte en
paradis.

La chanson de Roland CLXXVI

La mort d’Aude Ila belle

L ‘empereur est revenu d’Espagne. Il vient a Aix, le meilleur
siege de France. Il monte au palais, il est entré dans la
salle. Vers lui est venue Aude, une belle demoiselle. Elle dit
au roi : « Ou est Roland le capitaine, qui me jura de me
prendre pour femme ? » Charles en a douleur et peine. Ses
yeux pleurent ; il tire sa barbe blanche : « Sceur, chére
amie, c’est d’'un homme mort que tu t’enquiers. Je t’en
donnerai un plus considérable en échange ; c’est Louis, je
ne peux mieux te dire, c’est mon fils et c’est lui qui tiendra
mes marches. » Aude répond : « Cette parole m’est
étrange. Ne plaise a Dieu, ni a ses saints, ni a ses anges,
qu’apreés Roland je demeure vivante ! » Elle perd la couleur,
tombe aux pieds de Charlemagne : elle est morte. Dieu ait
pitié de son d@me ! Les barons francgais la pleurent et la
plaignent.

La chanson de Roland CCLXVIII




XVIl eme siecle

Malherbe - Consolation a M. Du Périer

Ta douleur, Du Perrier, sera donc éternelle
Et les tristes discours

Que te met en esprit I'amitié paternelle
L’augmenteront toujours ?

Le malheur de ta fille au tombeau descendue*
Par un commun trépas,

Est-ce quelque dédale ou ta raison perdue
Ne se retrouve pas ?

Je sais de quels appas son enfance était pleine,
Et n’ai pas entrepris,

Injurieux ami, de soulager ta peine
Avecque son mépris.

Mais elle était du monde ou les plus belles choses
Ont le pire destin,

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,
L’espace d’un matin.

Puis, quand ainsi que , selon ta priére,
Elle aurait obtenu

D’avoir en cheveux blancs terminé sa carriére,
Qu’en fat-il advenu ?

Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste
Elle eiit eu plus d’accueil ?

Ou qu’elle eiit moins senti la poussiére funeste
Ou le vers du cercueil ? ...

Non, non, mon Du Périer, aussitét que la Parque
Ote I’ame du corps,

L’age s’évanouit au dega de la barque
Et ne suit pas les morts.

La mort a des rigueurs a nulle autre pareilles ;
On a beau la prier,

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles
Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane ou le chaume le couvre
Est sujet a ses lois,

Et la garde qui veille aux barriéres du Louvre
N’en défend pas nos rois.

De murmurer contire elle et perdre patience
Il est mal a propos :

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science
Qui nous met en repos.

* La petite Marguerite Du Périer meurt a I'age de cinqg ans.




Sur la mort de son fils

Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle,
Ce fils qui fut si brave et que j’aimais si fort,

Je ne I'impute pas a I'injure du sort,

Puisque finir a ’'homme est chose naturelle ;

Mais que de deux marauds la surprise infidéle
Ait terminé ses jours d’une tragique mort,*

En cela ma douleur n’a point de réconfort,

Et tous mes sentiments sont d’accord avec elle.

O mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison
Le trouble de mon ame étant sans guérison,
Le veeu de la vengeance est un veeu légitime,

Fais que de ton appui je sois fortifié :
Ta justice t’en prie, et les auteurs du crime
Sont fils de ces bourreaux qui t'ont crucifié.

Francois de Malherbe

* Marc-Antoine de Malherbe est tué en duel au chateau
de Cadenet (Vaucluse) le 13 juillet 1627. Il a 27 ans.




XIX eme siecle

Demain deés I'aube

En février 1843, Léopoldine, la fille ainée de Victor
Hugo épouse Charles Vacquerie, fils d’'un armateur du
Havre. Le couple s’installe dans cette ville et vient
regulierement a Villequier, village situé en bord de Seine,
dans une maison de villégiature appartenant a la famille
Vacquerie.

Par une belle journée de fin d’été, le 4
septembre 1843, Léopoldine et Charles partent en barque
sur la Seine vers Caudebec-en-Caux. Au retour une rafale
de vent retourne la barque. Tous les passagers sont noyés.
Léopoldine a 19 ans, son époux 24.

Sur le chemin de retour d’un voyage en Espagne en
compagnie de Juliette Drouet, Victor Hugo n’apprend le
drame que quatre jours plus tard par article de presse. Il ne
pourra se rendre sur la tombe de sa fille qu’en septembre
46. Il lui consacrera plusieurs poemes.

A l'ode « A Villequier » qu’'on m’excusera de trouver,
malgreé le respect di a la peine d’un pere, trop
grandiloquente, on peut préférer les trois quatrains de
« Demain dés l'aube », simples et émouvants.

Demain, dés I'aube, a I’heure ou blanchit la campagne
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends.

J’irai par la forét, j’irai par la montagne.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au-dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni I’or du soir qui tombe,

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe

Un bouquet de houx vert et de bruyére en fleur.

Victor Hugo Les contemplations




Lucien Létinois

Les rapports entre Verlaine et Rimbaud appartiennent a la
mythologie de la littérature francaise. On connait moins Lucien Létinois.
C’est en 1877, a l'institution de Notre Dame de Rethel ou il exerce la
fonction de répétiteur, que Verlaine rencontre ce gargon, fils de paysan, né
en 1860 a Coulomme-et-Marquery en Ardennes. Il se prend d’une vive
affection pour ce jeune homme de dix-sept ans.

Lorsque le contrat de Verlaine est rompu en 1878, ils partent pour
I’Angleterre ou ils enseignent tous deux dans des villes différentes mais se
rejoignent a Londres. Ils rentrent en France en 1879, vivent un temps chez
les parents de Lucien puis s’installent a Juniville, au sud du département,
ou Verlaine, avec l'argent de sa mere, a acheté une ferme.

En 1780 Lucien fait son service militaire a Reims ; Verlaine obtient
un poste de surveillant général dans un collége de la ville. En1882 il doit
vendre le ferme de Juniville et rejoint Paris. Lucien et sa famille s’installent
a lvry-sur-Seine.

Le 7 avril 1883 Lucien meurt subitement d’une fievre typhoide ; il a
23 ans.

La nature de leur relation reste controversée. On ne peut guére
cependant douter de la sincérité de I'attachement que Verlaine porte a
celui qu’il considére comme son fils adoptif. Peut-étre reporte-t-il sur
Lucien 'amour paternel dont il est frustré : lors de la séparation de corps
et de biens d’avec Mathilde Mauté, la garde de leur fils est confiée a la
mere et les rencontres seront rares entre Georges et son pere ; la derniere
a lieu en octobre 78 ; le gargon a sept ans.

Verlaine consacrera vingt-cinq poemes a Lucien Létinois, a la fin de
son sixieme recueil « Amour » paru en 1888.

Ci-dessous le premier de ces poémes.

Mon fils est mort. J’adore, 6 mon Dieu votre loi.

Je vous offre les pleurs d’un cceur presque parjure ;
Vous chatiez bien fort et parferez la foi
Qu’alanguissait I’amour pour une créature.

Vous chatiez bien fort. Mon fils est mort, hélas !
Vous me l'aviez donné, voici que votre droite

Me le reprend a I’heure ou mes pauvres pieds las
Réclamaient ce cher guide en cette route étroite.

Vous me l'aviez donné, vous me le reprenez :

Gloire a vous ! J'’oubliais beaucoup trop votre gloire
Dans la langueur d’aimer mieux les trésors donnés
Que le Munificent de toute notre histoire.

Vous me l'aviez donné, je vous le rends trés pur,
Tout pétri de vertu, d’amour et de simplesse.
C’est pourquoi pardonnez, Terrible, a celui sur
Le cceur de qui, Dieu fort, sévit cette faiblesse.

Et laissez-moi pleurer et faites-moi bénir

L’élu dont vous voudrez certes que la priére
Rapproche un peu l'instant si bon de revenir

A lui dans Vous, Jésus, aprés ma mort derniére

Paul Verlaine dans Amour




PS Tiré du méme recueil ce poéme adressé a son fils .

A Georges Verlaine

Ce livre ira vers toi, comme celui d’Ovide
S’en alla vers la Ville.

Il fut chassé de Rome ; un coup bien plus perfide
Loin de mon fils m’exile.

Te reverrai-je *? Et quel ? Mais quoi ! moi mort ou non,
Voici mon testament :

Crains Dieu, ne hais personne, et porte bien ton nom
Qui fut porté diiment.

* On le sait, la réponse est : non, et 'on peut s’en émouvoir.




XX eme siecle

Kerouac song ( extraits )

J’ai touché le livre noir qui disait la mort de Kerouac *et
les vents se sont levés
sur les grises villes américaines

Pleurez, femmes de Lowell et filles de la forét
Pleurez galets de la mer armoricaine

Kerouac est mort qui portait sur les lévres les noroits
de la grand’route

Néons frais aux bouches des magasins. Putains sur la
couverture des magazines... Flics de la Treizieme
Avenue... Et les gares et les railways du monde
occidental... Ou allez-vous, vous qui allez quelque
part ?

Kerouac est mort... Il y aura demain sur sa tombe des
filles dingues et des tas de défoncés. Il y aura des
genéts au vert pays de la Bretagne originelle. Il y aura
des genéts dans ses yeux bleus quand la terre aura
chanté son dernier été

Il y a un negre dans la rue. Il y a un blues dans la
gueule du négre.

Il y a un barde qui s’en va. Il y a un barde qui s’en vient

Kerouac est mort... Il pleut sur Brest. Il pleut sur
Lowell. Il pleut sur la verte prairie canadienne

Kerouac est mort. Et les vents se sont levés sur les
villes de verre. Et sur I’humanité, bouquet de musiques
et de glaieuls. Les épagneuls reniflent la résine dans
les noires cheminées

Kerouac est mort. Il y aura demain sur sa sépulture des
goélands venus du Finistére ; La gwerz* dans le bec.

Kerouac is Dead, very well, good bye farewel

Les bus fous foncent a New York sur les chiens doux
Ma chienne au pied de la chapelle s’est agenouillée
puisque Jack est mort et parce qu’il y avait une
hirondelle sur le chemin de la croix




Il y a un négre dans la rue. Il y a un blues dans la
gueule du négre

Il y a un barde qui s’en va. Il y a un barde qui s’en vient

Il N’y a qu’un seul hymne de tout temps pour le monde
entier

Femmes de Lowell, filles de la forét, ne pleurez plus
Quelgu’un marche sur la route

Quelqu’un marche sur la route

Quelqu’un marche sur la route pour nous sauver
Bonjour Jack ...

Xavier Grall dans La Sone des pluies et des tombes

* Kerouac est mort a St Petersburg (Floride) le 21
octobre 1969 a I'age de 47 ans.

* Gwerz : Forme de chant appartenant au répertoire
breton.

« Jack Kerouac est né a Lowell, Massachusetts,
dans une famille d’origine canadienne frangaise.

Etudiant a Columbia, marin durant la seconde
mer mondiale, il rencontre a New York, en 1944,
William Burroughs et Allen Ginsberg, avec lesquels il
mene une vie de boheme a Greenwich Village. Nuits
sans sommeil, alcool et drogue, sexe et homosexualite,
délires poétiques, vagabondages sans argent a travers
les Etats-Unis, de New-York a San Francisco, de
Denver a La Nouvelle Orléans, et jusqu’a Mexico, vie
collective trépidante ou quéte solitaire aux lisieres de la
folie ou de la sagesse, révolte mystique, sont quelques
unes des caractéeristiques de ce mode de vie qui est un
défi a | Amérique conformiste et bien-pensante. »

Page biographique dans « Sur la

route » Folio 2010

Kerouac est considéré comme ['un des
principaux auteurs américains du XXeme siecle. Dans
ses ceuvres les plus connues il raconte ses voyages a
travers les Etats-Unis. Il pratique I'écriture spontanée,
ce qu’il appelle « la litterature de l'instant », rythmée a
la fagcon du jazz ou du Be bop et qui fait place a
I'improvisation. Son roman culte « Sur la route » est
ecrit d’un seul jet sur un rouleau de papier ininterrompu.

Kerouac est a la naissance de la Beat génération,
mouvement littéraire et artistique fondée sur une révolte
libertaire et individualiste : refus du mode de vie
americain, vagabondage, spiritualisme vaguement
inspiré par le bouddhisme.




Deuil matinal

Longs appels des coqgs au-dessus de la neige
Eveillés avant eux par le téléphone

nous voyons les montagnes encore confuses
sous le ciel trés pur. Elles sont toutes la

mais nous n’avons pas le coeur a les nommer.
Elles-mémes voudraient dérober leur téte
déserter leur forme future au soleil

I’ame obscure, tapies sous leur manteau de roc
comme la-bas le chien qu’il ne flattera plus.

Cimetiére sans murs, ouvert aux montagnes.
La petite foule désemparée

ne sait pas comment rentrer chez elle.

Tu ne seras pas loin, derriére la haie

avec les pas de Dieu qu’on entend le matin.
Entre les jardins, sans élever la voix

tu continueras a faire la paix.

Cequ’elleavu:

jambe d’un pantalon

prés de laquelle joue un petit chien.
Un registre ouvert.

Sur la page de droite

en bas, il est écrit :

« Ou je suis, je suis bien. »

Les morts en glissant de nos bras aux tiens
nous ouvrent les mains : tout semble circuler
plus librement Seigneur, entre ciel et terre

le soleil, nos pensées, I’avenir qui palpite

tel un rideau blanc, comme si I’absent

tirait auprés de toi la vie qu’il a connue
restreinte avec nous, et nous la renvoyait
rafraichie, confiante en d’autres espaces.

Jean-Pierre Lemaire dans « Le chemin du cap »




La lutte d’une chrysalide

telle sera
notre agonie

Sur nos lévres scellées
le chant des sources

plaise qu’il nous escorte

son dernier son

filé

s’évanouira

dans le silence

d’une chapelle végétale

Nuement
il nous faudra partir
a grand regret

comme on laisse a jamais
son regard

Gilles Baudry




MES POETES
DE COEUR




De Rimbaud,j’ai déja cité dans Myrtho des extraits du
« Bateau ivre » (n° 8), « Ma bohéme » (n° 10 ) et
« Marine » ( n°4).

Jouons : les six premiers poemes qui me viennent a
I'esprit : Aube... Roman... Ophélie ... Voyelles... Le
dormeur du val... Au Cabaret-Vert .

Aube

J’ai embrassé I'aube d’été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau
était morte. Les camps d’ombres ne quittaient pas la
route du bois. J’ai marché, réveillant les haleines vives
et tiedes, et les pierreries regardérent et les ailes se
levérent sans bruit.

La premieére entreprise fut, dans le sentier déja
empli de frais et blémes éclats, une fleur qui me dit son
nom.

Je ris au wasserfall blond qui s’échevela a travers
les sapins : a la cime argentée je reconnus la déesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans I’allée, en
agitant les bras. Par la plaine ou je I’ai dénoncée au
coq. A la grand'ville elle fuyait parmi les clochers et les
dbémes, et courant comme un mendiant sur les quais de
marbre je la chassais.

En haut de la route, prés d’un bois de lauriers, je
I’ai entourée avec ses voiles amassés, et j’ai senti un
peu son immense corps. L’aube et I’enfant tombeérent
au bas du bois.

Au réveil il était midi.

Dans llluminations



Roman

/
On n’est pas sérieux, quand on a dix-sepft ans,
- Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants !
- On va sous les tilleuls verts de la promenade.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !
L’air est parfois si doux, qu’on ferme la paupiére ;
Le vent chargé de bruits, - la ville n’est pas loin —
A des parfums de vigne et des parfums de biére...

I
- Voila qu’on apercgoit un tout petit chiffon
D’azur sombre, encadré d’une petite branche,
Piqué d’une mauvaise étoile, qui se fond
Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! — On se laisse griser.

La séve est du champagne et vous monte a la téte...
On divague ; on se sent aux lévres un baiser

Qui palpite la, comme une petite béte...

i
Le cceur fou Robinsonne a travers les romans,
- Lorsque dans la clarté d’un pale réverbére,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous 'ombre du faux-col effrayant de son peére...

Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,

Elle se tourne, alerte et d’un mouvement vif...
- Sur vos lévres alors meurent les cavatines...

v
Vous étes amoureux. Loué jusqu’au moi d’aolit.
Vous étes amoureux. - Vos sonnets la font rire.
Tous vos amis d’en vont, vous étes mauvais golit,
- Puis I'adorée un jour a daigné vous écrire... !

- Ce soir-1a... - vous rentrez aux cafés éclatants,
Vous demandez des bocks et de la limonade...
- On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans
Et qu’on a des tilleuls verts sur la promenade.

20 septembre 70



Ophélie ( les premieéres strophes)

Sur I'onde calme et noire ou dorment les étoiles

La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,
Flotte trés lentement, couchée en ses longs voiles...
- On entend dans les bois lointains des hallalis.

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantéme blanc, sur le long fleuve noir,
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance a la brise du soir.

Le vent baise ses seins et déploie en corolle

Ses grands voiles bercés mollement par les eaux ;
Les saules frissonnants pleurent sur son épaule,
Sur son grand front réveur s’inclinent les roseaux.

Les nénuphars froissés soupirent autour d’elle,

Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,

Quelque nid, d’ou s’échappe un petit frisson d ‘aile ;
- Un chant mystérieux tombe des astres d’or.



Voyelles

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes ;
A noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombre ; E, candeurs des vapeurs et des
tentes,

Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons
d’ombelles ;

I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes ;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des péatis semés d’animaux, paix des rides
Que I'alchimie imprime aux grands fronts studieux ;

O, supréme Clairon, plein de strideurs étranges,
Silences traversés des mondes et des Anges ;
- O I’'Omega, rayon violet de Ses Yeux !



Le dormeur du val

C’est un trou de verdure ou chante une riviere
Accrochant follement aux herbes des haillons
D’argent ; ou le soleil, de la montagne fiére,

Luit ; c’est un petit val qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue,

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort ; il est étendu dans I’herbe, sous la nue,
Péle dans son lit vert ou la lumiere pleut.

Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme :
Nature, berce-le chaudement : il a froid.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;

Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine
Tranquille. Il a deux trous rouges au cété droit.

Octobre 1870



Au Cabaret-Vert, cinq heures du soir

Depuis huit jours, j’avais déchiré mes bottines
Aux cailloux des chemins. J’entrai a Charleroi.
Au Cabaret-Vert : je demandai des tartines

De beurre et du jambon qui fit a moitié froid.

Bienheureux, j’allongeai les jambes sous la table
Verte : je contemplai les sujets trées naifs

De Ia tapisserie. Et ce fut adorable,

Quand la fille aux tétons énormes, aux yeux vifs,

Celle-la, ce n’est pas un baiser qui I’épeure !
Rieuse, m’apporta des tartines de beurre,
Du jambon tiéde, dans un plat colorié,

Du jambon rose et blanc parfumé d’une gousse

D’ail, et m’emplit la chope immense, avec sa mousse
Que dorait un rayon de soleil arriéré.

Octobre 70



Enfance (extrait)

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arréte et vous
fait rougir.

Il y a une horloge qui ne sonne pas.

Il y a une fondriére avec un nid de bétes blanches ;

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou
qui descend le sentier en courant, enrubannée.

Il y a une troupe de petits comédiens en costumes,
apercgus sur la route a travers la lisiére du bois.

Il y a enfin, quand on a faim ou soif, quelqu’un qui vous
chasse.

Dans llluminations



REFLEXIONS
SUR LA POESIE




L’observation de la nature et de ses mysteres amene au
questionnement. J’évoquais dans le dernier numeéro de Myrtho
ces poetes qui, derriere les réalités tangibles, pergoivent ce
qu’ils appellent « l'invisible », un monde caché qui échappe a
nos sens. La quéte prend alors une dimension mystique ; se
pose en effet la question religieuse, celle de forces
surnaturelles, celle de l'existence d’éventuelles divinités. Si
plusieurs d’entre eux affichent un agnosticisme prudent ou un
panthéisme modeéreé, certains poetes chrétiens cherchent dans
la nature une confirmation de leur foi. lls se font en quelque
sorte quéteurs de Dieu.

La quéte de jean Grosjean est douloureuse. Le Dieu ne fait
que passer et se refuse ; son passage méme se revele
destructeur.

Le murmure de ton passage a fait les mondes

mais qu’en reste-t-il si tu t’éloignes ?

Tu marches sur les déecombres de 'apparence,

ton ombre suffit a dissoudre nos royaumes

De Jean-Claude Renard

* Ce matin, debout dans la campagne, ce n’est plus la
roche ou passent les eaux

Ni la rose neuve ni le sang des corps entourés d’oiseaux
Que je féterai

Mais le Dieu lui-méme, en eux et en moi comme un arbre
frais.

* J’entrerai dans I’herbage ou les jaguars couchés a cé6té
des brebis

Devant les iles neuves

Ecoutent I’eau chanter avec les rouges-gorges que Dieu
est plus profond que le secret de Dieu

Et le monde plus grand que le secret du monde

Dans le poeme qui suit, de Gilles Baudry, moine a I'abbaye de
Landévennec en Finistere, quel est ce « quelqu’un » dont le
nom n’apparait qu’en filigrane ?



Dans I’embrasure
quelqu’un

Sa silhouette

a contre-jour

ne laisse que le filigrane
de son nom

et sa rose incandescente sur
tes levres

Qu’importe que la nuit
revienne

la douloureuse absence t’irradie
Plus rien

ne s’interpose
entre ce monde et I'autre

De Jean-Pierre Lemaire, ce poeme intitulée « les rois
mages » est tiré d’'un ensemble de textes regroupés sous
le titre :« les dieux dehors ».

Nous t’avons reproché le silence des arbres
le mot que les levres ouvertes de la vague
reprennent au moment de le prononcer
impatients comme avec des étres attardés
jusqu’a réclamer ta parole aux prodiges .

Cependant, les Rois cheminaient au désert

accordés au temps de ton humilité

et quand leurs yeux brialants se fatiguaient des
livres

le murmure des astres formait leur oreille

pour entendre ton Nom tout bas a Bethléem.

De Philippe Mac Leod

Le silence épelle en lettres de lumiere le signe de Dieu.
I en modéle la silhouette, invisible et d’autant plus
proche il marque I’ame d’'une empreinte de feu.

Bien sar pour illustrer mon propos, je ne donne que
quelques courtes citations, mais I'ensemble de I'ceuvre et,
pour certains de ces poetes, leur vie méme, confirment
mon propos. Je reviendrai plus longuement dans un
prochain numeéro sur la poésie de Jean Grosjean.

MM



PAGES DE
MES AMIS
POETES




Qu’elle I'écrive ou qu’elle la dise en public, la poésie
de Sylvette Divizia-Bayol est un acte de générosite.

Merci Sylvette
MM

Sur vos fronts

Sur vos fronts bercés de lumiére,
Sur vos cceurs de chair et de sang,
S’effeuille comme un talisman

La rose tendre et éphémeére.

Qu’elle bénisse vos paupiéres

A I'amble de vos pas montants !
Dans vos yeux purs au firmament
Qu’elle soit une étoile claire.

Je garderai les trois anneaux
Dans un vert bouquet de verveine.
Mes vasques bleues de porcelaine,

Pour votre soif, frémiront d’eau
Et mes doigts se feront lavande
Entre vos deux mains qui se tendent.



Princesse

Princesse, au soir pourpré de mai,
Pleurait, sans fin, larmes ameres.
D’or souple ses cheveux coulaient
Leur flot triste jusques a terre.

Brise faiblit, douleur s’apaise,
Mais jamais nos cceurs ne se taisent.

« Mon page, mon doux page tendre ,
Tant de soirs de vous ai révé !

Tant de lilas a vous attendre,

Au jardin, las, se sont fanés ».

Brise faiblit, douleur s’apaise,
Mais jamais nos cceurs ne se taisent.

« Cent beaux seigneurs a mes genoux
M’ont fait offrande de richesses,

A leur hermine et leurs bijoux

Je préférais votre jeunesse ».

Bise faiblit, douleur s’apaise,
Mais jamais nos cceurs ne se taisent.



Gamin arréte de bouder !
Le temps n’est plus a la tristesse,
Je veux t’apprendre la tendresse.
Nous dirons au jardin qu’il faut en profiter.

Ferme les yeux, cesse la lutte,
Berce mon corps entre tes bras.
Ne pense plus ! Il n’est de chute
Que celle, mauve, du lilas.

Dors. C’est ’heure magique ou pése la lumiére,
Ou les enfants, pensifs, révent a étre grands.
Jouons, veux-tu, jouons a rester des enfants

Qui se tiennent la main et baissent les paupiéres.

La vie est simple comme un jeu,
Tendre comme une gourmandise.

Nos cceurs sont de ciel chaste et bleu,
Nous révons d’aller a Venise !

Goltons la giroflée aux airs de velours sage.
Elle frole nos joues comme un tissu doré.
Imagine avec moi le merveilleux voyage

Que nous ferons le jour ou nous saurons aimer.



Un jour blanc

Un jour blanc, tout candi de neige,
Le soleil, de brume engourdi,
Ouvre son ceil dans le ciel gris
Comme une ronde orange beige ;

Immobilité froide et pur cristal du sol.

Ange muet de glace aux ailes abattues.

Crispés sur l'orgueil bleu des terreurs combattues,
Le stérile chagrin des hymnes en bémol.

Un jour blanc pour I’éternité,
Rigide pendu se balance,
Foetus de I’enfer avorté,
Cendre étoilée de I'enfance.

Mon pas lent et courbé, ma jeunesse déserte,
Ou vous ai-je menés, portée sur des soupirs ?
L’hiver a couvé 13, sur ma tendresse offerte,

Des ceufs de fer et d’or qui n’ont pas pu s’ouvrir.




Chambre

Un parfum d’aube heureuse et de roses anciennes
Alourdit de sommeil les ors appesantis.

La mort lente exhalée des lys ombrés de nuit
S’étire a I’espalier de claires valenciennes

Ronronnement berceur de bourdons aux persiennes,
Trilles de merle en soif et de moineaux petits,

Appel, bien loin, dehors,

Le jour muet sourit

Dans un tableau fané qui fige des fontaines.

Sa robe est un ruisseau de neige et d’abandon.
Des serpents de rubans sur les chaines se trainent
Et leur désordre a I’air de demander pardon.

Sur les draps délaissés de leur brilante haleine,

Possédés I'un de l'autre émerveillés et nus
lls n’ont qu’un seul regard et ne respirent plus.

Sylvette Divizia-Bayol



MES PAGES




La semaine sainte

La paume du ciel pese sur les tombes
Un soleil large installe dans I’air

une lumiere mate

qui laisse sombre la véture des sapins
au versant du mont

Sans hate entre les 1les
les eaux du Rhone vont au défilé

Qu’apaisent les abeilles du silence
I’heure attend
Nul cependant ne peut présager le drame

Lundi

Frissonnent aux mains du magnolier
les fleurs de la mélancolie

A la branche basse de I’aulne

la corneille en plume de deuil

pose sa prophétie

Un ciel sans couture

qui sait

mais se tait ;

des moineaux fébriles

qui en tous sens traversent le jardin

Un rayon de soleil distribue
aux inflorescences des euphorbes

les deniers de la trahison

Le champ du potier



Le ciel a sombré

sous I’horizon des iles
Les lampes sont éteintes
et la nef est obscure

Le dieu le sait

qu’il doit mourir

et reviendra

quand nichera la tourterelle
a la fourche du fréne

L’aubépine ’annonce

aux lisiéres du bois

et si la pervenche a pris deuil
I’anémone déja

porte robe de baptéme

Gethsemani [

Une aube froide et grise
de brume et de sarcelle

Des soldats trop nombreux
a cette heure dans ce jardin
puisque la victime consent

Il refuse le glaive
« Remets au fourreau ton épée »

D’un buisson de buis
un merle furtif s’enfuit

Angoisse...frissons ...

et dans le repli du regard
la croix

sur le lieu-dit du Crane

Gethsemani 11



La neige a dessiné
blanc sur noir
I’ossuaire des arbres et des routes

Pour la troisiéme fois
le coq rouge a chanté
et le loup rode dans les
fondrieres de ’ame

« Je ne connais pas cet homme. »

*

Ciel de granite

de basalte

et des oiseaux d’acier

au forceps de ’orage

Migrent au vent noir

de lourds charrois d’arbres en croix

Dies irae
Jour de coleére
Vous avez mis a mort I’agneau

L’éclair fulmine ses veuvages

Aux sables du désert

surgissent les os blanchis

des chacals et des hyenes

comme aux rives des lacs

sur les plages de sel

les carenes des murenes et des lamantins

Vous avez sacrifié ’agneau

mais la fruition sera vaine :

la neige ne boira pas ce sang

et vous ne pourrez pas inscrire le
vent

sur I’écriteau de ’infamie

Golgotha



I’anfractuosité s’ouvrait sur une nuit
que nourrissaient le sang violet des clématites
et les ramures taciturnes des buis

mais sur le chemin
s’en allait une lumiere
au bras des coquelicots
des blés et des bleuets

Resurrexit

I1 a mis ses pas dans les fondrieres
hantées de fauvettes mortes

et de prieres défuntes

Bruinent encore les étoiles

Il a poussé la porte obscure

et dénoué la neige

aux nids abandonnés des goélands
L’aube accroche des guirlandes de soleil
et ’incantation de I’arbre

monte jusqu’a I’oiseau

Il a secoué la poussiere des lys
fait oblation de blancs bouquets de mouettes
puis il a traversé les grands champs d’héliotropes

et s’en est allé vers ’azur

Le premier jour de la semaine

Marcel Maillet
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