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Et la muse m’a 
fait l’un des fils 
de la Grèce. 

Gérard de Nerval

M



- … Je vous l’ai dit, ma vie ne tient à rien qu’à 
votre volonté, et vous savez bien que ma plus 
grande envie ne peut être que de mourir pour 
vous.

- Mourir, grand Dieu ! pourquoi cette idée me 
revient-elle à tout propos comme s’il n’y avait 
que ma mort qui fût l’équivalent du bonheur que 
vous me promettez ?

La mort ! Ce mot ne répand cependant rien de 
sombre dans ma pensée. Elle m’apparaît 
couronnée de roses pâles, comme à la fin d’un 
festin ; j’ai rêvé quelquefois qu’elle m’attendait 
en souriant au chevet d’une femme adorée, après 
le bonheur, après l’ivresse, et qu’elle me disait : 
« Allons jeune homme ! tu as eu toute ta part de 
joie en ce monde. A présent, viens dormir, viens 
te reposer dans mes bras. Je ne suis pas belle, 
moi, mais je suis bonne et secourable, et je ne 
donne pas le plaisir, mais le calme éternel. »


SOUS LE SIGNE 
DE NERVAL

Gérard de Nerval 
Extrait de Les filles du feu, Octavie



Je relis Jaccottet – dans la collection Poésie/Gallimard le recueil 
intitulé «  L’encre serait de l’ombre » qui rassemble « notes, proses et 
poèmes  choisis par l’auteur, 1946 – 2008 ». Je suis frappé, comme 
chaque fois que je reprends cette lecture par le souci de justesse 
exprimé par le poète et en particulier par sa défiance à l’égard des 
mots ; défiance qu’il exprime à de multiples reprises.


 

Il n’y a plus un mot qui ne soit vidé de sa substance, qui 
n’échappe à l’usage, ou encore ils n’ont plus de lien entre eux. 
Je voudrais écrire selon le cours des paroles les plus simples, 
et je ne le peux pas… Mots comme des gousses vides, creuses ; 
Je prends en horreur toute parole que j’ai dite, encore pleine 
d’illusion et de mensonge. 


                            Dans « La semaison »

 

Fleurs, oiseaux, fruits, c’est vrai, je les ai conviés, 

je les ai vus, montrés, j’ai dit :

«  c’est la fragilité même qui est la force »,           

facile à dire ! et trop facile de jongler avec le poids des choses 
une fois changées en mots ! 


                           Dans « A la lumière d’hiver »

 

Parler est chose facile et tracer des mots sur la page, en règle 
générale est risquer peu de chose :        

un ouvrage de dentellière, calfeutré,            

paisible ( on a pu demander à la bougie une clarté plus douce, 
plus trompeuse), tous les mots sont écrits de la même encre,      

« fleur » et « peur » par exemple sont presque pareils      

et j’aurais beau répéter « sang » du haut en bas de la page, elle 
ne sera pas tachée ni moi blessé. »

                                    

                          Dans « Chant d’en bas »

 


Certes l’écrivain doit chercher à employer le mot le plus juste 
possible, celui qui convient le mieux à ce qu’il veut exprimer, mais 
j’avoue que, malgré l’admiration sans réserve que je porte à l’œuvre 
de Jaccottet – j’aime en particulier sa façon de multiplier les images, 
de corriger ses impressions, d’aller d’étape en étape vers 
l’expression la plus conforme à ce qu’il ressent - , j’ai de la peine à 
comprendre cette défiance à l’égard des mots. Certes, « peur » et 
« fleur » sont voisins par leurs sonorités et on doit admettre leur 
imprécision, mais nul ne peut les confondre ; le mot « sang » ne 
coule pas, ne tache pas, mais celui qui lit ou entend le mot, comme 
celui qui l’ utilise  connaît les caractéristiques du sang.


EDITO



Ces réflexions me ramènent à une lecture déjà ancienne d’un livre de 
l’astrophysicien Hubert Reeves. J’ai plaisir à retrouver ce livre intitulé 
« Malicorne » - Le mot désigne « un petit village de la Puysaie, le 
pays de Colette, au nord de la Bourgogne » - et à relire les propos de 
l’auteur concernant la poésie ; en particulier ce qu’il écrit quant au 
langage poétique.


 

« Pour atteindre son objectif, la science se doit d’être frileuse 
dans sa façon d’utiliser le langage. La poésie s’en sert d’une 
façon plus dynamique, plus inventive. Contrairement au 
scientifique, le poète affectionne les mots ambigus, foisonnant 
de sens multiples, chargés de connotations accumulées au 
cours des âges. Il altère l’ordre habituel des mots ; il les choque 
les uns contre les autres comme des pierres dont on fait jaillir 
des étincelles. Détournant les concepts, juxtaposant d’une façon 
inattendue des termes qui ne vont pas ensemble, il fait naître 
des images, des impressions, des émotions inconnues, une 
nouvelle expérience du monde…

A l’inverse du discours scientifique, moins le poème a de 
signification -  au sens traditionnel du terme - plus il a de chance 
de faire « sens »…

Le langage scientifique est éminemment adapté à l’analyse des 
faits réels. Mais, pour donner un regard d’ensemble, pour 
embrasser un sujet dans la totalité de ses facettes, le langage 
poétique est tellement plus adapté… »

 

         Hubert Reeves est un scientifique. Mais il parle de la poésie 
mieux que ne feraient, sans doute, bien des poètes.

         


                                                                     Marcel Maillet


 


Post scriptum     

Philippe Jaccottet se méfie des mots  mais l’utilisation qu’il en fait 
illustre parfaitement les propos d’Hubert Reeves !


                                                             




LES PAGES 
CLASSIQUES

O
Nulle mort n’est plus belle que celle qui donne une vie.

Nulle vie n’est plus noble que celle qui surgit de la mort. 


                                     Angélus Silesius




Quant à Didon , frémissante, farouche dans sa terrible 
entreprise, roulant des yeux ensanglantés, les joues 
tremblantes et marbrées, blême de sa mort à venir, elle 
fait irruption dans les intérieurs de la demeure, monte, 
égarée, les marches du bûcher, met à nu l’épée 
dardanienne, présent qui n’était pas acquis pour cet 
usage. Là elle aperçut les vêtements troyens, le lit bien 
connu ; elle s’attarda un peu à pleurer et à se souvenir, 
s’étendit sur le lit et prononça ses ultimes paroles : 
« Objets qui lui avez appartenu et qui furent chers tant 
que le destin, tant qu’un dieu le permettaient, recevez 
mon âme et délivrez-moi de mes tourments. J’ai eu une 
vie, j’ai conduit à son terme la course que m’avait 
assignée la Fortune, et maintenant une grande image de 
moi va descendre sous la terre.»  …

Elle dit, et , collant les lèvres sur le lit : « Nous mourrons 
sans vengeance ? Mourons pourtant ! Même ainsi, oui, 
ainsi, c’est un bonheur que d’aller au fond de l’Ombre. 
Que le Dardanien ait plein les yeux de ce feu, qu’il 
emporte avec lui le présage qu’est notre mort. »

Elle avait dit, et voilà qu’au milieu de ce discours ses 
servantes la voient qui s ‘est laissée tomber sur le fer, 
elles voient l’épée couverte d’une écume de sang et ses 
mains qui en sont aspergées. Les cris parviennent aux 
vastes salons, la rumeur se déchaine à travers la ville 
ébranlée ; plaintes, hurlements, ululements des femmes 
font résonner les maisons, le ciel retentit d’immenses 
lamentations.

 

                                Virgile  Énéide  Chant IV  

                                            Traduction de Paul Veyne


Antiquité
Emmenant son père Anchise - il le porte sur son dos - 
et son fils Ascagne, Enée a quitté Troie en flammes, 
accompagné des Troyens rescapés du massacre. 

Une tempête les a rejetés sur la côte libyenne (voir 
Myrtho 10) . Didon, reine de Carthage les accueille et 
s’éprend de son hôte. Amour passionné. Mais le troyen 
choisit d’accomplir son destin : les dieux lui ont promis 
qu’il fonderait une nouvelle cité en Italie. 

Il part, abandonnant Didon ; désespérée, elle met fin à 
ses jours.




 

La mort d’Hector

 


 

… Il (Achille) dit ces mots, tira son épée aiguë,     

grande, compacte, elle était en long sur son flanc.

Il attaqua, serré sur lui-même, comme l’aigle de haut vol         

qui va vers la plaine au travers des nuages ténébreux      

pour saisir un agneau tendre ou un aigle blotti.

De même Hector, qui agitait l’épée aiguë attaqua.

Achille s’élança ; il emplit son cœur d’une fureur  

sauvage et au-devant, cacha sa poitrine sous le bouclier  

à belle orfèvrerie ; il fit osciller son casque lumineux      

à quatre plaques. Beaux, tout autour s’agitaient les crins          

dorés. Héphaïstos les avait jetés en masse  autour du panache.

Comme parmi les astres, à l’heure de la traite nocturne, avance 
l’astre         

du soir, qui prend place dans le ciel en astre le plus beau          

ainsi une lumière venait de la lance de bonne pointe. Achille    

la brandissait de la main droite, avec une idée mauvaise pour le divin 
Hector.

Il scrutait le beau corps, là où il cèderait le mieux.

Son corps était presque entièrement couvert par les armes de bronze, 
belles, dont, de force, il avait dépouillé Patrocle après l’avoir tué,   

mais il se montrait au lieu où les clavicules séparent le cou des 
épaules,      

à la gorge, là où la perte de l’âme est la plus rapide ;

Là, avec sa lance, le divin Achille l’atteignit dans son élan.

Tout droit la pointe avança à travers le tendre cou… 

 


                                Homère   Iliade Chant XXII  306 - 327

                                                 Traduction  Pierre Judet de La Combe




La mort de Roland

 

Le comte Roland se couche sous un pin ; vers l’Espagne il 
a tourné son visage. 

De bien des choses lui vient le souvenir :  de tant de terres 
qu’il a conquises, le baron, de douce France, des hommes 
de son lignage, de Charlemagne , son seigneur qui l’a 
nourri ; il ne peut s’empêcher d’en pleurer et d’en soupirer. 
Mais il ne veut pas s’oublier lui-même ; il bat sa coulpe et 
demande à Dieu merci : « Vrai Père, qui jamais ne mentis, 
qui ressuscitas des morts saint Lazare et sauvas Daniel 
des lions, sauve mon âme de tous les périls, pour les 
péchés que j’ai faits en ma vie ! » Il a offert à Dieu son gant 
droit. Saint Gabriel l’a pris de sa main. Sur son bras, il tient 
sa tête inclinée ; les mains jointes, il est allé à sa fin. Dieu 
lui envoie son ange chérubin et saint Michel du Péril ; avec 
eux y vint saint Gabriel. Ils portent l’âme du comte en 
paradis.

 

La chanson de Roland    CLXXVI

 

 

                           ***

 

 

La mort d’Aude la belle

 

L ‘empereur est revenu d’Espagne. Il vient à Aix, le meilleur 
siège de France. Il monte au palais, il est entré dans la 
salle. Vers lui est venue Aude, une belle demoiselle. Elle dit 
au roi : « Où est Roland le capitaine, qui me jura de me 
prendre pour femme ? » Charles en a douleur et peine. Ses 
yeux pleurent ; il tire sa barbe blanche : « Sœur, chère 
amie, c’est d’un homme mort que tu t’enquiers. Je t’en 
donnerai un plus considérable en échange ; c’est Louis, je 
ne peux mieux te dire, c’est mon fils et c’est lui qui tiendra 
mes marches. » Aude répond : « Cette parole m’est 
étrange. Ne plaise à Dieu, ni à ses saints, ni à ses anges, 
qu’après Roland je demeure vivante ! » Elle perd la couleur, 
tombe aux pieds de Charlemagne : elle est morte. Dieu ait 
pitié de son âme ! Les barons français la pleurent et la 
plaignent.

 

La chanson de Roland    CCLXVIII


Moyen âge



Malherbe - Consolation à M. Du Périer

 


Ta douleur, Du Perrier, sera donc éternelle

         Et les tristes discours

Que te met en esprit l’amitié paternelle

         L’augmenteront toujours ?

 

Le malheur de ta fille au tombeau descendue*

         Par un commun trépas,

Est-ce quelque dédale où ta raison perdue

         Ne se retrouve pas ?

 

Je sais de quels appas son enfance était pleine,

         Et n’ai pas entrepris,

Injurieux ami, de soulager ta peine

         Avecque son mépris.

 

Mais elle était du monde où les plus belles choses

         Ont le pire destin,

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,

         L’espace d’un matin.

 

Puis, quand ainsi que , selon ta prière,

         Elle aurait obtenu

D’avoir en cheveux blancs terminé sa carrière,

         Qu’en fût-il advenu ?

 

Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste

         Elle eût eu plus d’accueil ?

Ou qu’elle eût moins senti la poussière funeste

         Ou le vers du cercueil ? …

 

Non, non, mon Du Périer, aussitôt que la Parque

         Ôte l’âme du corps,

L’âge s’évanouit au deçà de la barque

         Et ne suit pas les morts.

 

La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles ;

         On a beau la prier,

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles

         Et nous laisse crier.

 

Le pauvre en sa cabane où le chaume le couvre

         Est sujet à ses lois,

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre

         N’en défend pas nos rois.

 

De murmurer contre elle et perdre patience

         Il est mal à propos :

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science

         Qui nous met en repos. 


* La petite Marguerite Du Périer meurt à l’âge de cinq ans.


XVII ème siècle



Sur la mort de son fils


 

Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle,

Ce fils qui fut si brave et que j’aimais si fort,

Je ne l’impute pas à l’injure du sort,

Puisque finir à l’homme est chose naturelle ;

 

Mais que de deux marauds la surprise infidèle

Ait terminé ses jours d’une tragique mort,*

En cela ma douleur n’a point de réconfort,

Et tous mes sentiments sont d’accord avec elle.

 

O mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison

Le trouble de mon âme étant sans guérison , 

Le vœu de la vengeance est un vœu légitime,

 

Fais que de ton appui je sois fortifié :

Ta justice t’en prie, et les auteurs du crime

Sont fils de ces bourreaux qui t’ont crucifié.

 


François de  Malherbe

 


* Marc-Antoine de Malherbe est tué en duel au château 
de Cadenet  (Vaucluse)   le 13 juillet 1627. Il a 27 ans.




XIX ème siècle

Demain dès l’aube

 

         En février 1843, Léopoldine, la fille aînée de Victor 
Hugo épouse Charles Vacquerie, fils d’un armateur du 
Havre. Le couple s’installe dans cette ville et vient 
régulièrement à Villequier, village situé en bord de Seine, 
dans une maison de villégiature appartenant à la famille 
Vacquerie.

         Par une belle journée de fin d’été, le 4 
septembre1843, Léopoldine et Charles partent en barque 
sur la Seine vers Caudebec-en-Caux. Au retour  une rafale 
de vent retourne la barque. Tous les passagers sont noyés. 
Léopoldine a 19 ans, son époux 24.

         Sur le chemin de retour d’un voyage en Espagne en 
compagnie de Juliette Drouet, Victor Hugo n’apprend le 
drame que quatre jours plus tard par article de presse. Il ne 
pourra se rendre sur la tombe de sa fille qu’en septembre 
46. Il lui consacrera plusieurs poèmes.

         A l’ode « A Villequier » qu’on m’excusera de trouver, 
malgré le respect dû à la peine d’un père, trop  
grandiloquente, on peut préférer les trois quatrains de 
« Demain dès l’aube », simples et émouvants.

 

 

 

Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends.

J’irai par la forêt, j’irai par la montagne.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

 

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au-dehors, sans entendre aucun bruit, 

Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées, 

Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

 

Je ne regarderai ni l’or du soir qui tombe,

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,

Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe

Un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur.

 

 Victor Hugo    Les contemplations




Lucien Létinois

 

         Les rapports entre Verlaine et Rimbaud appartiennent à la  
mythologie de la littérature française. On connaît moins Lucien Létinois. 
C’est en 1877, à l’institution de Notre Dame de Rethel où il exerce la 
fonction de répétiteur, que Verlaine rencontre ce garçon, fils de paysan, né 
en 1860 à Coulomme-et-Marquery en Ardennes. Il se prend d’une vive 
affection pour ce jeune homme de dix-sept ans.

         Lorsque le contrat de Verlaine est rompu en 1878, ils partent pour 
l’Angleterre où ils enseignent tous deux dans des villes différentes mais se 
rejoignent à Londres. Ils rentrent en France en 1879, vivent un temps chez 
les parents de Lucien puis s’installent à Juniville, au sud du département, 
où Verlaine, avec l’argent de sa mère, a acheté une ferme.

         En 1780 Lucien fait son service militaire à Reims ; Verlaine obtient 
un poste de surveillant général dans un collège de la ville. En1882 il doit 
vendre le ferme de Juniville et rejoint Paris. Lucien et sa famille s’installent 
à Ivry-sur-Seine.

         Le 7 avril 1883 Lucien meurt subitement d’une fièvre typhoïde ; il a 
23 ans.

         La nature de leur relation reste controversée. On ne peut guère 
cependant douter de la sincérité de l’attachement que Verlaine porte à 
celui qu’il considère comme son fils adoptif. Peut-être reporte-t-il sur 
Lucien l’amour paternel dont il est frustré : lors de la séparation de corps 
et de biens d’avec Mathilde Mauté, la garde de leur fils  est confiée à la 
mère et les rencontres seront rares entre Georges et son père ; la dernière 
a lieu en octobre 78 ; le garçon a sept ans.

         Verlaine consacrera vingt-cinq poèmes à Lucien Létinois, à la fin de 
son sixième recueil « Amour » paru en 1888. 

         Ci-dessous le premier de ces poèmes.

 

 

Mon fils est mort. J’adore, ô mon Dieu votre loi.

Je vous offre les pleurs d’un cœur presque parjure ;

Vous châtiez bien fort et parferez la foi

Qu’alanguissait l’amour pour une créature.

 

Vous châtiez bien fort. Mon fils est mort, hélas !

Vous me l’aviez donné, voici que votre droite

Me le reprend à l’heure où mes pauvres pieds las

Réclamaient ce cher guide en cette route étroite.

                                                         …

 

Vous me l’aviez donné, vous me le reprenez :

Gloire à vous ! J’oubliais beaucoup trop votre gloire

Dans la langueur d’aimer mieux les trésors donnés

Que le Munificent de toute notre histoire.

 

Vous me l’aviez donné, je vous le rends très pur,

Tout pétri de vertu, d’amour et de simplesse.

C’est pourquoi pardonnez, Terrible, à celui sur

Le cœur de qui, Dieu fort, sévit cette faiblesse.

 

Et laissez-moi pleurer et faites-moi bénir

L’élu dont vous voudrez certes que la prière

Rapproche un peu l’instant si bon de revenir

A lui dans Vous, Jésus, après ma mort dernière

 

                                                         Paul Verlaine      dans Amour




PS   Tiré du même recueil ce poème adressé à son fils .

 


A Georges Verlaine

 


Ce livre ira vers toi, comme celui d’Ovide

         S’en alla vers la Ville.

Il fut chassé de Rome ; un coup bien plus perfide

         Loin de mon fils m’exile.

 

Te reverrai-je *? Et quel ? Mais quoi ! moi mort ou non,

         Voici mon testament :

Crains Dieu, ne hais personne, et porte bien ton nom

         Qui fut porté dûment.

 


 

* On le sait, la réponse est : non, et l’on peut s’en émouvoir.




XX ème siècle
Kerouac song           ( extraits )

 

J’ai touché le livre noir qui disait la mort de Kerouac *et 
les vents se sont levés

sur les grises villes américaines

 

Pleurez, femmes de Lowell et filles de la forêt

Pleurez galets de la mer armoricaine

Kerouac est mort qui portait sur les lèvres les noroîts 
de la grand’route 

 

Néons frais aux bouches des magasins. Putains sur la 
couverture des magazines… Flics de la Treizième 
Avenue… Et les gares et les railways du monde 
occidental… Où allez-vous, vous qui allez quelque 
part ?

 

Kerouac est mort… Il y aura demain sur sa tombe des 
filles dingues et des tas de défoncés. Il y aura des 
genêts au vert pays de la Bretagne originelle. Il y aura 
des genêts dans ses yeux bleus quand la terre aura 
chanté son dernier été

 

Il y a un nègre dans la rue. Il y a un blues dans la 
gueule du nègre.

 

Il y a un barde qui s’en va. Il y a un barde qui s’en vient

 

Kerouac est mort… Il pleut sur Brest. Il pleut sur 
Lowell. Il pleut sur la verte prairie canadienne

 

Kerouac est mort. Et les vents se sont levés sur les 
villes de verre. Et sur l’humanité, bouquet de musiques 
et de glaïeuls. Les épagneuls reniflent la résine dans 
les noires cheminées

 

Kerouac est mort. Il y aura demain sur sa sépulture des 
goélands venus du Finistère ; La gwerz* dans le bec.

………….

 

Kerouac is Dead, very well, good bye farewel

Les bus fous foncent à New York sur les chiens doux

Ma chienne au pied de la chapelle s’est agenouillée 
puisque Jack est mort   et parce qu’il y avait une 
hirondelle   sur le chemin de la croix 

                                                                       …

 



Il y a un nègre dans la rue. Il y a un blues dans la 
gueule du nègre

 

Il y a un barde qui s’en va. Il y a un barde qui s’en vient

 

Il n’y a qu’un seul hymne de tout temps pour le monde 
entier

Femmes de Lowell, filles de la forêt, ne pleurez plus

Quelqu’un marche sur la route

Quelqu’un marche sur la route

Quelqu’un marche sur la route  pour nous sauver

Bonjour Jack …

 

Xavier Grall    dans  La Sone des pluies et des tombes


* Kerouac est mort à St Petersburg (Floride) le 21 
octobre 1969 à l’âge de 47 ans. 

*  Gwerz : Forme de chant appartenant au répertoire 
breton.

 

         « Jack Kerouac est né à Lowell, Massachusetts, 
dans une famille d’origine canadienne française.

         Etudiant à Columbia, marin durant la seconde 
mer mondiale, il rencontre à New York, en 1944, 
William Burroughs et Allen Ginsberg, avec lesquels il 
mène une vie de bohème à Greenwich Village. Nuits 
sans sommeil, alcool et drogue, sexe et homosexualité, 
délires poétiques, vagabondages sans argent à travers 
les Etats-Unis, de New-York à San Francisco, de 
Denver à La Nouvelle Orléans, et jusqu’à Mexico, vie 
collective trépidante ou quête solitaire aux lisières de la 
folie ou de la sagesse, révolte mystique, sont quelques 
unes des caractéristiques de ce mode de vie qui est un 
défi à l Amérique conformiste et bien-pensante. »

                            Page biographique dans « Sur la 
route » Folio 2010

         

          Kerouac est considéré comme  l’un des 
principaux auteurs américains du XXème siècle. Dans 
ses œuvres les plus connues il raconte ses voyages à 
travers les Etats-Unis. Il pratique l’écriture spontanée, 
ce qu’il appelle « la littérature de l’instant », rythmée à 
la façon du jazz ou du Be bop et qui fait place à 
l’improvisation. Son roman culte « Sur la route » est 
écrit d’un seul jet sur un rouleau de papier ininterrompu.

         Kerouac est à la naissance de la Beat génération, 
mouvement littéraire et artistique fondée sur une révolte 
libertaire et individualiste : refus du mode de vie 
américain, vagabondage, spiritualisme vaguement 
inspiré par le bouddhisme.




Deuil matinal

 

Longs appels des coqs au-dessus de la neige

Eveillés avant eux par le téléphone    

nous voyons les montagnes encore confuses 

sous le ciel très pur. Elles sont toutes là       

mais nous n’avons pas le cœur à les nommer.

Elles-mêmes voudraient dérober leur tête    

déserter leur forme future au soleil     

l’âme obscure, tapies sous leur manteau de roc      

comme là-bas le chien qu’il ne flattera plus.

 

Cimetière sans murs, ouvert aux montagnes.

La petite foule désemparée       

ne sait pas comment rentrer chez elle.

Tu ne seras pas loin, derrière la haie   

avec les pas de Dieu qu’on entend le matin.

Entre les jardins, sans élever la voix   

tu continueras à faire la paix.

 

Ce qu’elle a vu :   

jambe d’un pantalon       

près de laquelle joue un petit chien.

Un registre ouvert.

Sur la page de droite       

en bas, il est écrit :

« Où je suis, je suis bien. »

 

 

Les morts en glissant de nos bras aux tiens  

nous ouvrent les mains : tout semble circuler        

plus librement Seigneur, entre ciel et terre   

le soleil, nos pensées, l’avenir qui palpite    

tel un rideau blanc, comme si l’absent         

tirait auprès de toi la vie qu’il a connue       

restreinte avec nous, et nous la renvoyait     

rafraîchie, confiante en d’autres espaces.

 

Jean-Pierre Lemaire  dans « Le chemin du cap »




La lutte d’une chrysalide

 

telle sera     

notre agonie

 

Sur nos lèvres scellées    

le chant des sources                

 

plaise qu’il nous escorte          

 

son dernier son     

filé    

s’évanouira  

dans le silence      

d’une chapelle végétale

 

Nuement     

il nous faudra partir        

à grand regret                

 

comme on laisse à jamais         

son regard

 

Gilles Baudry       




MES POETES 
DE COEUR

H



De Rimbaud,j’ai déjà cité dans Myrtho des extraits du 
« Bateau ivre » (n° 8), « Ma bohème » ( n° 10 ) et 

« Marine » ( n°4).

 

         Jouons : les six premiers poèmes qui me viennent à 
l’esprit : Aube… Roman… Ophélie … Voyelles…  Le 
dormeur du val… Au Cabaret-Vert .


Aube

 


         J’ai embrassé l’aube d’été.

         Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau 
était morte. Les camps d’ombres ne quittaient pas la 
route du bois. J’ai marché, réveillant les haleines vives 
et tièdes, et les pierreries regardèrent et les ailes se 
levèrent sans bruit.

         La première entreprise fut, dans le sentier déjà 
empli de frais et blêmes éclats, une fleur qui me dit son 
nom.

         Je ris au wasserfall blond qui s’échevela à travers 
les sapins : à la cime argentée je reconnus la déesse.

         Alors je levai un à un les voiles. Dans l’allée, en 
agitant les bras. Par la plaine où je l’ai dénoncée au 
coq. A la grand’ville elle fuyait parmi les clochers et les 
dômes, et courant comme un mendiant sur les quais de 
marbre je la chassais. 

         En haut de la route, près d’un bois de lauriers, je 
l’ai entourée avec ses voiles amassés, et j’ai senti un 
peu son immense corps. L’aube et l’enfant tombèrent 
au bas du bois.

         Au réveil il était midi.

 


Dans Illuminations




Roman

 

                           I

On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans,

- Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,

Des cafés tapageurs aux lustres éclatants !

- On va sous les tilleuls verts de la promenade.

 

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !

L’air est parfois si doux, qu’on ferme la paupière ;

Le vent chargé de bruits,  - la ville n’est pas loin –

A des parfums de vigne et des parfums de bière…

 

                                   II

- Voilà qu’on aperçoit un tout petit chiffon 

D’azur sombre, encadré d’une petite branche,

Piqué d’une mauvaise étoile, qui se fond 

Avec de doux frissons, petite et toute blanche…

 

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! – On se laisse griser.

La sève est du champagne et vous monte à la tête…

On divague ; on se sent aux lèvres un baiser

Qui palpite là, comme une petite bête…

 

                                   III

Le cœur fou Robinsonne à travers les romans,

- Lorsque dans la clarté d’un pâle réverbère,

Passe une demoiselle aux petits airs charmants,

Sous l’ombre du faux-col effrayant de son père…

 

Et, comme elle vous trouve immensément naïf,

Tout en faisant trotter ses petites bottines,

Elle se tourne, alerte et d’un mouvement vif…

- Sur vos lèvres alors meurent les cavatines…

 

                                   IV

Vous êtes amoureux. Loué jusqu’au moi d’août.

Vous êtes amoureux. - Vos sonnets la font rire.

Tous vos amis d’en vont, vous êtes mauvais goût ,

- Puis l’adorée un jour a daigné vous écrire… !

 

- Ce soir-là… - vous rentrez aux cafés éclatants,

Vous demandez des bocks et de la limonade…

- On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans

Et qu’on a des tilleuls verts sur la promenade.

 

                                   20 septembre 70




Ophélie ( les premières strophes)

 


 

Sur l’onde calme et noire où dorment les étoiles

La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,

Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles…

-  On entend dans les bois lointains des hallalis.

 

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie

Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir,

Voici plus de mille ans que sa douce folie

Murmure sa romance à la brise du soir.

 

Le vent baise ses seins et déploie en corolle

Ses grands voiles bercés mollement par les eaux ;

Les saules frissonnants pleurent sur son épaule,

Sur son grand front rêveur s’inclinent les roseaux.

 

Les nénuphars froissés soupirent autour d’elle,

Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,

Quelque nid, d’où s’échappe un petit frisson d ‘aile ;

- Un chant mystérieux tombe des astres d’or.

….




 

Voyelles

 


A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,

Je dirai quelque jour vos naissances latentes ;

A noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

 

Golfes d’ombre ; E, candeurs des vapeurs et des 
tentes,

Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons 
d’ombelles ;

I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles

Dans la colère ou les ivresses pénitentes ;

 

U, cycles, vibrements divins des mers virides,

Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides

Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux ;

 

O, suprême Clairon, plein de strideurs étranges,

Silences traversés des mondes et des Anges ;

- O l’Omega, rayon violet de Ses Yeux !




 

Le dormeur du val

 


C’est un trou de verdure où chante une rivière

Accrochant follement aux herbes des haillons

D’argent ; où le soleil, de la montagne fière,

Luit ; c’est un petit val qui mousse de rayons.

 

Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue,

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,

Dort ; il est étendu dans l’herbe, sous la nue,

Pâle dans son lit vert où la lumière pleut.

 

Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme

Sourirait un enfant malade, il fait un somme :

Nature, berce-le chaudement : il a froid.

 

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;

Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine

Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit.

 


Octobre 1870




 

Au Cabaret-Vert, cinq heures du soir

 

 


Depuis huit jours, j’avais déchiré mes bottines

Aux cailloux des chemins. J’entrai à Charleroi.

Au Cabaret-Vert : je demandai des tartines

De beurre et du jambon qui fût à moitié froid.

 

Bienheureux, j’allongeai les jambes sous la table

Verte : je contemplai les sujets très naïfs

De la tapisserie. Et ce fut adorable,

Quand la fille aux tétons énormes, aux yeux vifs,

 

Celle-là, ce n’est pas un baiser qui l’épeure !

Rieuse, m’apporta des tartines de beurre,

Du jambon tiède, dans un plat colorié,

 

Du jambon rose et blanc parfumé d’une gousse

D’ail, et m’emplit la chope immense, avec sa mousse

Que dorait un rayon de soleil arriéré.

 


                                              

Octobre 70




Enfance (extrait)

 


 

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous 
fait rougir.

Il y a une horloge qui ne sonne pas.

Il y a une fondrière avec un nid de bêtes blanches ;

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou 
qui descend le sentier en courant, enrubannée.

Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, 
aperçus sur la route à travers la lisière du bois.

Il y a enfin, quand on a faim ou soif, quelqu’un qui vous 
chasse.

 


Dans Illuminations



RÉFLEXIONS 
SUR LA POÉSIE

R



         L’observation de la nature et de ses mystères amène au 
questionnement. J’évoquais dans le dernier numéro de Myrtho 
ces poètes qui, derrière les réalités tangibles, perçoivent ce 
qu’ils appellent « l’invisible », un monde caché qui échappe à 
nos sens. La quête prend alors une dimension mystique ; se 
pose en effet la question religieuse, celle de forces 
surnaturelles, celle de l’existence d’éventuelles divinités. Si 
plusieurs d’entre eux affichent un agnosticisme prudent ou un 
panthéisme modéré, certains poètes chrétiens cherchent dans 
la nature une confirmation de leur foi. Ils se font en quelque 
sorte quêteurs de Dieu.

 

La quête de jean Grosjean  est douloureuse. Le Dieu ne fait 
que passer et se refuse ; son passage même se révèle 
destructeur. 

 Le murmure de ton passage a fait les mondes       

mais qu’en reste-t-il si tu t’éloignes ?

Tu marches sur les décombres de l’apparence,      

ton ombre suffit à dissoudre nos royaumes

 

 

De Jean-Claude Renard


* Ce matin, debout dans la campagne, ce n’est plus la 
roche où passent les eaux

Ni la rose neuve ni le sang des corps entourés d’oiseaux

Que je fêterai

Mais le Dieu lui-même, en eux et en moi comme un arbre 
frais.

 

* J’entrerai dans l’herbage où les jaguars couchés à côté 
des brebis

Devant les îles neuves

Ecoutent l’eau chanter avec les rouges-gorges que Dieu 
est plus profond que le secret de Dieu

Et le monde plus grand que le secret du monde

 


Dans le poème qui suit, de Gilles Baudry, moine à l’abbaye de 
Landévennec en Finistère, quel est  ce « quelqu’un » dont le 
nom n’apparaît qu’en filigrane ?




Dans l’embrasure  

quelqu’un

Sa silhouette         

à contre-jour

 

ne laisse que le filigrane  

de son nom  

 

et sa rose incandescente sur      

tes lèvres

 

Qu’importe que la nuit    

revienne      

 

la douloureuse absence t’irradie

Plus rien      

 

ne s’interpose       

entre ce monde et l’autre

 

De Jean-Pierre Lemaire, ce poème intitulé «  les  rois 
mages » est  tiré d’un ensemble de textes regroupés sous 
le titre :« les dieux dehors ».

 

Nous t’avons reproché le silence des arbres          

le mot que les lèvres ouvertes de la vague    

reprennent au moment de le prononcer        

impatients comme avec des êtres attardés    

jusqu’à réclamer ta parole aux prodiges .

 

Cependant, les Rois cheminaient au désert   

accordés au temps de ton humilité     

et quand leurs yeux brûlants se fatiguaient des 
livres       

le murmure des astres formait leur oreille    

pour entendre ton Nom tout bas à Bethléem.

 

De Philippe Mac Leod


Le silence épelle en lettres de lumière le signe de Dieu. 
Il en modèle la silhouette, invisible et d’autant plus 
proche il marque l’âme d’une empreinte de feu.

 

Bien sûr pour illustrer mon propos, je ne donne que 
quelques courtes citations, mais l’ensemble de l’œuvre et, 
pour certains de ces poètes, leur vie même, confirment 
mon propos. Je reviendrai plus longuement dans un 
prochain numéro sur la poésie de Jean Grosjean.


 

                                                                                    MM




PAGES DE 
MES AMIS 
POETES

T



H
RSur vos fronts


 

 

Sur vos fronts bercés de lumière,

Sur vos cœurs de chair et de sang,

S’effeuille comme un talisman

La rose tendre et éphémère.

 

Qu’elle bénisse vos paupières

A l’amble de vos pas montants !

Dans vos yeux purs au firmament

Qu’elle soit une étoile claire.

 

Je garderai les trois anneaux

Dans un vert bouquet de verveine.

Mes vasques bleues de porcelaine,

 

Pour votre soif, frémiront d’eau

Et mes doigts se feront lavande

Entre vos deux mains qui se tendent.


                     


Qu’elle l’écrive ou qu’elle la dise en public, la poésie 
de Sylvette Divizia-Bayol est un acte de générosité.


            Merci Sylvette 
                                                                     MM




H
RPrincesse


 

 

Princesse, au soir pourpré de mai,

Pleurait, sans fin, larmes amères.

D’or souple ses cheveux coulaient

Leur flot triste jusques à terre.

 

Brise faiblit, douleur s’apaise,

Mais jamais nos cœurs ne se taisent.

 

«  Mon page, mon doux page tendre ,

Tant de soirs de vous ai rêvé !

Tant de lilas à vous attendre, 

Au jardin, las, se sont fanés ».

 

Brise faiblit, douleur s’apaise,

Mais jamais nos cœurs ne se taisent.

 

« Cent beaux seigneurs à mes genoux

M’ont fait offrande de richesses,

A leur hermine et leurs bijoux

Je préférais votre jeunesse ».

 

Bise faiblit, douleur s’apaise,

Mais jamais nos cœurs ne se taisent.




H
RGamin


 

 

Gamin arrête de bouder !

Le temps n’est plus à la tristesse,

Je veux t’apprendre la tendresse.

Nous dirons au jardin qu’il faut en profiter.

 

Ferme les yeux, cesse la lutte,

Berce mon corps entre tes bras.

Ne pense plus ! Il n’est de chute

Que celle, mauve, du lilas.

 

Dors. C’est l’heure magique où pèse la lumière,

Où les enfants, pensifs, rêvent à être grands.

Jouons, veux-tu, jouons à rester des enfants

Qui se tiennent la main et baissent les paupières.

 

La vie est simple comme un jeu,

Tendre comme une gourmandise.

Nos cœurs sont de ciel chaste et bleu,

Nous rêvons d’aller à Venise !

 

Goûtons la giroflée aux airs de velours sage.

Elle frôle nos joues comme un tissu doré.

Imagine avec moi le merveilleux voyage

Que nous ferons le jour où nous saurons aimer.




H
RUn jour blanc


 

 

Un jour blanc, tout candi de neige,

Le soleil, de brume engourdi,

Ouvre son œil dans le ciel gris

Comme une ronde orange beige ;

 

Immobilité froide et pur cristal du sol.

Ange muet de glace aux ailes abattues.

Crispés sur  l’orgueil bleu des terreurs combattues,

Le stérile chagrin des hymnes en bémol.

 

Un jour blanc pour l’éternité,

Rigide pendu se balance, 

Fœtus  de l’enfer avorté,

Cendre étoilée de l’enfance.

 

Mon pas lent et courbé, ma jeunesse déserte,

Où vous ai-je menés, portée sur des soupirs ?

L’hiver a couvé là, sur ma tendresse offerte,

Des œufs de fer et d’or qui n’ont pas pu s’ouvrir.




H
RChambre


 

 

Un parfum d’aube heureuse et de roses anciennes

Alourdit de sommeil les ors appesantis.

La mort lente exhalée des lys ombrés de nuit

S’étire à l’espalier de claires valenciennes

 

Ronronnement berceur de bourdons aux persiennes,

Trilles de merle en soif et de moineaux petits,

Appel, bien loin, dehors,

Le jour muet sourit

Dans un tableau fané qui fige des fontaines.

 

Sa robe est un ruisseau de neige et d’abandon.

Des serpents de rubans sur les chaines se traînent 

Et leur désordre a l’air de demander pardon.

 

Sur les draps délaissés de leur brûlante haleine,

Possédés l’un de l’autre émerveillés et nus

Ils n’ont qu’un seul regard et ne respirent plus.

 

 


                                            Sylvette Divizia-Bayol




MES PAGES

Ψ



La semaine sainte

 

 

La paume du ciel pèse sur les tombes

Un soleil large installe dans l’air        

une lumière mate  

qui laisse sombre la vêture des sapins 

au versant du mont

 

Sans hâte entre les îles

les eaux du Rhône vont au défilé

 

Qu’apaisent les abeilles du silence     

l’heure attend

Nul cependant ne peut présager le drame

 

                  Lundi


                          *

 

Frissonnent aux mains du magnolier  

les fleurs de la mélancolie

A la branche basse de l’aulne   

la corneille en plume de deuil   

pose sa prophétie

 

Un ciel sans couture       

qui sait        

mais se tait ;

des moineaux fébriles     

qui en tous sens traversent le jardin

 

Un rayon de soleil distribue     

aux inflorescences des euphorbes      

les deniers de la trahison

 

         Le champ du potier




Le ciel a sombré 

sous l’horizon des îles

Les lampes sont éteintes  

et la nef est obscure

 

Le dieu le sait 

qu’il doit mourir   

et reviendra 

quand nichera la tourterelle      

à la fourche du frêne

 

L’aubépine l’annonce     

aux lisières du bois         

et si la pervenche a pris deuil    

l’anémone déjà     

porte robe de baptême

 

Gethsémani I

  

       

                  *

 

 

Une aube froide et grise  

de brume et de sarcelle

 

Des soldats trop nombreux       

à cette heure dans ce jardin

puisque la victime consent

 

Il refuse le glaive

« Remets au fourreau ton épée »

 

D’un buisson de buis      

un merle furtif s’enfuit

 

Angoisse…frissons …    

et dans le repli du regard          

la croix       

sur le lieu-dit du Crâne

 

Gethsémani II




La neige a dessiné
blanc sur noir       
l’ossuaire des arbres et des routes
 
Pour la troisième fois      
le coq rouge a chanté      
et le loup rôde dans les 
fondrières de l’âme
 
«  Je ne connais pas cet homme. »
 
                  *
 
Ciel de granite      
de basalte             
et des oiseaux d’acier     
au forceps de l’orage
Migrent au vent noir       
de lourds charrois d’arbres en croix
 
Dies irae
Jour de colère
Vous avez mis à mort l’agneau
 
L’éclair fulmine ses veuvages
Aux sables du désert       
surgissent les os blanchis         
des chacals et des hyènes 
comme aux rives des lacs
sur les plages de sel        
les carènes des murènes et des lamantins 
 
Vous avez sacrifié l’agneau      
mais la fruition sera vaine : 
la neige ne boira pas ce sang    
et vous ne pourrez pas inscrire le 
vent                                                     
sur l’écriteau de l’infamie
 
Golgotha



L’anfractuosité s’ouvrait sur une nuit          
que nourrissaient le sang violet des clématites       
et les ramures taciturnes des buis                
 
mais sur le chemin         
s’en allait une lumière    
au bras des coquelicots   
des blés et des bleuets
 
Resurrexit
 
         
                  *
 
Il a mis ses pas dans les fondrières     
hantées de fauvettes mortes      
et de prières défuntes
Bruinent encore les étoiles
 
Il a poussé la porte obscure      
et dénoué la neige 
aux nids abandonnés des goélands
L’aube accroche des guirlandes de soleil     
et l’incantation de l’arbre         
monte jusqu’à l’oiseau
 
Il a secoué la poussière des lys 
fait oblation de blancs bouquets de mouettes         
puis il a traversé  les grands champs d’héliotropes 
et s’en est allé vers l’azur
 
Le premier jour de la semaine

Marcel  Maillet
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